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Sur le fil du suspens

Le Terrier est l’avant-dernière nouvelle écrite par Franz Kafka et qui reste

inachevée. Elle nous entraîne dans les méandres d’une aventure souter-

raine et singulière. Pour se protéger de tous les dangers, comme on bâtit

une forteresse, un drôle de troglodyte creuse méticuleusement son ter-

rier, y organise sa vie enterrée. Tous ces bruits, tous ces ennemis sont-ils

réalité, imagination ? Kafka décrit au scalpel, sur le fil du suspens, cette

destinée entre tragique et comique.

Le travail de la bête que décrit Kafka : 

« On s’y assure de solides défenses contre le monde du dessus, mais on

s’y expose à l’insécurité du dessous. Plus le terrier paraît solidement

fermé au dehors, plus grand est le péril qu’on y soit enfermé avec le

dehors, qu’on y soit livré sans issue au péril, et quand toute menace

étrangère semble écartée de cette intimité parfaitement close, alors c’est

l’intimité qui devient l’étrangeté menaçante, alors s’annonce l’essence du

danger. » 

(Maurice Blanchot)

Rencontre avec Christian Gangneron

Pourquoi avoir choisi Le Terrier de Kafka, comme troisième spectacle ?

Lors de la dernière biennale, l’accueil réservé au texte de Wajdi

Mouawad, Un obus dans le cœur, et la longue tournée qui a suivi, a

permis de vérifier qu’il existe des possibilités de s’adresser aux adoles-

cents en faisant appel à des émotions intimes et ce constat nous a

amené à réfléchir autour de formes qui ne passeraient plus par les

bibliothèques, mais par les collèges et éventuellement d’autres lieux,

telles les salles polyvalentes, voire les scènes des théâtres. Dans cette

perspective, Le Terrier m’a paru être un moyen d’approfondir et de 

resserrer les liens entre le théâtre et le public adolescent. Dans ce

texte, qui se présente comme un monologue – ce qui satisfait à la

contrainte d’un seul comédien –, il n’y a aucun réalisme et pourtant c’est

terriblement concret, méticuleux même. Il s’agit d’organiser un

endroit où on est à l’abri du danger, car il y a plein d’ennemis partout.

Par le truchement du personnage, Kafka pose des hypothèses qu’il

réfute tout aussitôt et pousse au plus loin l’analyse de l’angoisse, sans

jamais la nommer. Il met en mots une réalité innommable qui me

semble devoir résonner dans l’imaginaire adolescent. « On est tout

seul à creuser sa galerie et il n’y a personne pour nous comprendre. »

Le Terrier
d’après Franz Kafka

traduction Dominique Miermont

mise en scène Christian Gangneron

dès 6 ans
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Christian Gangneron

En 1983, Christian Gangneron fonde

l'ARCAL (atelier de recherche et de

création pour l'art lyrique). Il met

en scène des opéras de chambre

baroques ou contemporains.

Invité dans les festival de France 

et d’Europe, il met en scène, entre

autres, des œuvres de Fauré,

Strauss, Bizet, Rossini, Mozart,

Monteverdi, Haendel.

Lors de la quatrième édition

d’Odyssées 78, il a signé les mises

en scène de Zaïna de Lucette

Salibur, Mots de passe

de Mohamed Kacimi, Un obus

dans le cœur de Wajdi Mouawad.

En 2004, il crée Têtes pansues

à l’opéra de Reims sur un livret

d’Eugène Durif.

Franz Kafka

Franz Kafka (1883-1924) a beau-

coup écrit. Comme il l’affirme lui-

même dans son journal en 1912 :

« L’écriture était l’organisation la

plus productive de ma nature. » 

Depuis cette date, il écrit, notam-

ment, une série de nouvelles,

inaugurée par La Métamorphose,

caractérisée par des rencontres et

des transformations entre

humains et animaux : La Taupe

géante, Chacals et Arabes, Le

Vautour, Le Chat et la Souris, Les

Recherches d’un chien, Joséphine la

cantatrice ou le peuple des souris. 

Dans une langue sobre, précise et

minutieuse, il a tenté d’éclairer la

vie quotidienne, familière, faisant

pénétrer le lecteur dans un univers

irréel, dont la cohérence absolue

donne une angoissante impression

de présence, de réalité.

Comment mettre en scène cette œuvre littéraire ?

Ce texte est l’un des derniers de Kafka et l’on sent bien qu’il est

inachevé, que l’énigmatique troglodyte, bête ou homme, occupé à sa

protection, pourrait creuser d’autres galeries, en supprimer d’autres,

continuer sans cesse son ouvrage, ce qui offre une très grande liberté

d’approche. Avec Lionel Monier, le comédien, nous avons réaménagé

le terrier, redistribué les galeries de manière à ce que le public soit

impliqué physiquement dans l’histoire. Nous avons opté pour un

dispositif scénique en rond avec des travées axiales qui permettent au

comédien de circuler de façon telle que le public soit à la fois l’espace

du terrier et au cœur même de ce terrier envahi de bruissements, cris-

sements, chuintements. Nous avons imaginé un véritable décor sonore

qui permette de rendre très concrète l’écriture de Kafka et d’immerger

le public dans une histoire qu’il va vivre de l’intérieur.

Il semble bien que le thème de la perte, ne soit pas seulement au

cœur de la pièce de Mike Kenny, mais qu’il courre tout au long des

trois textes choisis ?

Oui, absolument ! Ma raison profonde de faire du théâtre a affaire

avec le travail de deuil, c’est le médium par excellence, cette façon qu’à

le théâtre de quitter, de reprendre, est l’essence même du travail de

deuil. Pour vraiment vivre sa vie, il faut être capable de faire le deuil

de certaines choses, d’illusions, d’utopies… Pour avancer, il y a du

deuil à faire c’est clair, et le théâtre travaille là-dessus.

Extrait

J’ai aménagé mon terrier, et le résultat semble être une réussite. De

l’extérieur, on voit seulement un grand trou, mais en réalité il ne mène

nulle part, il suffit de faire quelques pas et on se heurte à de la bonne

roche bien dure. Je ne veux pas me vanter d’avoir élaboré sciemment ce

stratagème, c’est simplement le vestige d’un de mes nombreux essais

de construction avortés, mais il m’a paru finalement avantageux de ne

pas combler ce trou. (…)

C’est à un millier de pas de ce trou que se trouve, dissimulé sous une

couche de mousse facile à déplacer, le véritable accès de mon terrier ; il

est aussi bien protégé qu’il est possible de l’être en ce monde.

Bien sûr, quelqu’un peut marcher sur la mousse ou la défoncer, et mon

terrier se retrouve à découvert, et si on en a envie – il faut signaler toute-

fois que cela exige certaines aptitudes très peu répandues – on peut y

pénétrer et tout détruire à jamais. Je le sais fort bien, et même mainte-

nant, à l’apogée de ma vie, je n’ai pas une minute de réelle tranquillité.

« Le Terrier » de Franz Kafka
traduction Dominique Miermont
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