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« Le cœur de Simon migrait dans un autre endroit du pays, 
ses reins, son foie et ses poumons gagnaient d'autres provinces, 
ils filaient vers d'autres corps. »

De retour d'une session de surf dans le pays de Caux, trois lycéens sont victimes d'un 
accident sur la route qui les ramène au Havre. Simon, 19 ans, blessé à la tête, est déclaré 
en état de mort cérébrale. Ses parents ayant autorisé le don d'organes, le récit suit alors 
le parcours de son cœur et les étapes d'une transplantation qui bouleverse 
de nombreuses existences.

Grand prix RTL-Lire, 2014 / Prix des Lecteurs L'Express - BFMTV, 2014 / 
Prix littéraire Charles-Brisset, 2014 / Prix Orange du livre, 2014 / 
Prix Paris Diderot - Esprits libres, 2014 / 
Prix Relay des Voyageurs avec Europe 1, 2014 / 
Roman des étudiants France Culture - Télérama, 2014
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ENTRETIEN AVEC SYLVAIN MAURICE 
Propos recueillis par Nicolas Laurent août 2014

Peux-tu nous résumer Réparer les vivants, et
nous dire en quelques mots tes motivations
pour porter ce texte à la scène ?
L'histoire en est très simple : Simon Limbres un jeune
homme de 19 ans est déclaré en état de mort céré-
brale à la suite d'un accident ; ses parents vont
accepter de faire don de ses organes. Le récit suit alors
le parcours du cœur de Simon et les étapes d'une
transplantation qui bouleverse de nombreuses exis-
tences. 
Comme de très nombreux lecteurs (il y a plus de
140 000 exemplaires de livres vendus depuis sa paru-
tion en janvier 2014), j'ai été bouleversé par ce récit.
Une des raisons est certainement sa dimension vitale,
vivante, et osons le dire, heureuse. Le projet de Maylis
de Kérangal s'inspire d'une phrase de Tchekhov dans
Platonov : « Enterrer les morts, réparer les vivants ».
Après le deuil vient l'espoir : comment la greffe du
cœur de Simon va redonner vie à Claire, qui était sur
le point de mourir... 
Mais Réparer les vivants est un grand livre à cause de
son style : une langue magnifique, une narration
haletante et « efficace », des personnages hauts en
couleur ; c'est une œuvre très théâtrale du point des
émotions et en même temps très précise et très
documentée sur le plan scientifique et médical ; c'est
aussi une œuvre réaliste et drôle quand l'auteur décrit
le monde de l'hôpital. A certains égards, Maylis de
Kerangal se fait anthropologue en abordant des ques-
tions comme la place de la mort dans nos sociétés, la
sacralité du corps, l'éthique en médecine...
Dire ce texte au théâtre – avec cette langue musicale,
rythmique, toujours portée par l'urgence – l'habiter, le
traverser est une évidence. C'est un texte physique,
organique, pour les acteurs. Dominique Blanc ou
Nicolas Maury l'ont bien compris qui en ont fait la
saison dernière des lectures publiques...

Après Métamorphose d'après Kafka, que tu as
créé au TNS en 2013, tu t'empares à nouveau
d'une écriture romanesque ; comment envisages-
tu cette nouvelle adaptation ? 
On est aux antipodes. Dans Métamorphose on était
dans une adaptation sophistiquée : j'avais écrit des
dialogues qui n'existent pas chez Kafka et le mono-
logue intérieur du personnage principal était retra-
duit par un dispositif scénographique et vidéo très
important. Rien de tout cela ici : je n'adapte pas, je
procède juste à une « réduction » du texte pour une
représentation d'une heure et quart à une une heure
et demie, qui s'appuie avant tout sur les interprètes.
Dans cette « réduction », je vais mettre en exergue les
dialogues, mais je ne vais pas abolir la narration –
d'autant plus que les dialogues ou les pensées des
personnages s'imbriquent dans le récit. 

Le roman oscille entre un point de vue objectif,
médical, chirurgical et l'expression des subjec-
tivités des personnages. Cela induit-il une forme
de théâtre particulier ? Un dispositif scénique
singulier ?
Plus le dispositif scénique sera simple, mieux cela
sera : on s'adresse au spectateur, on lui raconte cette
histoire, dans un grand dépouillement scénique. C'est
l'acteur qui porte la théâtralité dans ce projet, qui
demande autant d'empathie que de précision et de
virtuosité : comment passer d'un registre à l'autre, du
récit au dialogue, d'un personnage à l'autre ?



MAYLIS DE KERANGAL  
Née en 1967, Maylis de Kerangal a été éditrice pour les Éditions du
Baron perché et a longtemps travaillé avec Pierre Marchand aux
Guides Gallimard puis à la jeunesse. Elle est l’auteur de cinq romans
aux Éditions Verticales, Je marche sous un ciel de traîne (2000), La
Vie voyageuse (2003), Corniche Kennedy (2010), Naissance d’un pont
(2010) et Réparer les vivants (2014), ainsi que d’un recueil de nou-
velles, Ni fleurs ni couronnes (Minimales, 2006) et d’une novella,
Tangente vers l’est (Minimales, 2012 ; prix Landerneau). Aux Éditions
Naïve, elle a conçu une fiction en hommage à Kate Bush et Blondie,
Dans les rapides (2007). 

SYLVAIN MAURICE    
Ancien élève de l'École de Chaillot, Sylvain Maurice fonde en 1992 la
compagnie L'Ultime & Co, puis dirige le Nouveau Théâtre–CDN de
Besançon et de Franche-Comté de 2003 à 2011. Parmi une vingtaine
de mises en scène, on notera en particulier De l'aube à minuit de
Kaiser (1994), Un fils de notre temps d'Horváth (1995),Thyeste de Sé-
nèque (1999), Kanzlist Krehler de Kaiser (2002, Berlin), Œdipe de Sé-
nèque (2004), L'Apprentissage de Lagarce (2005), Les Sorcières de
Roald Dahl (2007), Peer Gynt d'Ibsen (2008), Richard III de Shakes-
peare (2009). La pratique de Sylvain Maurice s'oriente actuellement
sur les relations entre les disciplines artistiques : la marionnette,
les arts visuels, la musique dans ses différentes formes. Il adapte et
met en scène pour le théâtre musical La Chute de la maison Usher
d'après Edgar Poe (2010), et crée également Dealing with
Clair/Claire en affaires d'après un texte inédit de Martin Crimp
(2011), et Métamorphose (2013) d'après Kafka. Depuis janvier 2013, il
est directeur du CDN de Sartrouville et crée à l'automne 2014 un
Cycle Duras, composé de deux spectacles : Histoire d’Ernesto et La
Pluie d’été.

VINCENT DISSEZ
Il participe à l'atelier de Didier-Georges Gabily en 1989, et est admis
au Conservatoire national supérieur d'art dramatique  en 1990 dans
les classes de Catherine Hiégel, Stuart Seide et Philippe Adrien. Il
travaille au théâtre notamment avec Jacques Lassalle (La Serva
amorosa de Goldoni, Georges Dandin de Molière), Anatoli Vassiliev
( Bal masqué de Lermontov), Didier-Georges Gabily (Phèdre ; Gibiers
du temps), Bernard Sobel (Napoléon ou les cent jours de Christian
Grabbe ; Le Juif de Malte de Marlowe), Alain Milianti (Les Fausses
confidences de Marivaux), Jean-Marie Patte (Haute surveillance de
Jean Genet ; Léonce et Léna de Georg Büchner), Christophe Huys-
man (Les Hommes dégringolés), Hubert Colas (Purifiés de Sarah
Kane), Marc Paquien (Face au mur de Martin Crimp), Anne Torrès
(Le Fou d'Elsa d'après Aragon),  Jean-Louis Benoit (Les Caprices de
Marianne d’Alfred de Musset). Il travaille également pour le cinéma
et la télévision, entre autres avec David Pharao, Pierre Courrège,
Jean-Pierre Limosin, Valérie Tolédano.

BIOGRAPHIES
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JOACHIM LATARJET   
Musicien, compositeur et metteur en scène né en 1970, il fonde
avec Alexandra Fleischer la compagnie Oh ! Oui…, et met en scène
des spectacles de théâtre musical : Du travail bien fait, F., Le Fou,
L’Assassin, Oh ! Oui…, Hox, Acte V, Happy End. Artiste associé à La
Filature-scène nationale de Mulhouse, il crée deux ciné-concerts :
Charley Bowers, bricoleur de génie et King Kong, ainsi que des spec-
tacles musicaux : Stille Nacht, There It Is, Ce que nous vîmes, Le Chant
de la terre. Il est un des membres fondateurs de la compagnie Sen-
timental bourreau et participe à toutes les créations de 1989 à
2000. Il travaille avec Michel Deutsch sur les Imprécations II, IV, 36.
Il compose la musique du Solo de Philippe Decouflé.

ÉRIC SOYER    
Après un bac littéraire, il entre à l'École Boulle dans la section Ex-
pression visuelle et architecture intérieure, marquant un intérêt
pour les réalisations éphémères. Il rencontre au Théâtre de la Main
d'Or à Paris la compagnie britannique Act avec laquelle il travaille
en tournée comme régisseur pendant sept ans. Il rencontre ensuite
dans ce même lieu Joël Pommerat qui a fondé en 1990 la compa-
gnie Louis Brouillard. Éric Soyer signe sa première scénographie
pour Pommerat en 1997, commençant ainsi une relation qui n'a pas
cessé jusqu’aux créations récentes : Ma chambre froide, Cendrillon,
La Grande et Fabuleuse Histoire du commerce. Sa particularité est
de concevoir à la fois la scénographie et la lumière, qui est l'un des
matériaux essentiels de son travail scénographique. Il collabore
avec Sylvain Maurice sur plusieurs projets, Des Utopies ? (2009),
spectacle écrit et mis en scène par Amir Reza Koohestani, Oriza Hi-
rata et Sylvain Maurice, La Chute de la Maison Usher (2010), Méta-
morphose (2013).

...
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EXTRAIT 1
À présent, Révol sent qu’il doit accélérer car on
étouffe ici. Aussi prend-il soin de les regarder
l’un après l’autre, cet homme et cette femme,
Marianne et Sean, les parents de Simon Lim-
bres.

Révol : Le cerveau de Simon ne manifeste plus
aucune activité, l’électroencéphalogramme  de
trente minutes qui vient d’être réalisé présente
un tracé plat, Simon est désormais dans un
coma dépassé. Simon est en état de mort céré-
brale. Il est décédé. Il est mort.

Évidemment, après avoir débité un tel truc, il
faut reprendre son souffle, marquer une pause. 

Révol ignore le bip qui se déclenche à sa cein-
ture. Il est exsangue. Il a annoncé la mort de
leur fils à cet homme et cette femme, ne s’est
pas raclé la gorge, n’a pas baissé la voix, a pro-
noncé les mots, le mot « décédé », et plus en-
core le mot « mort », ces mots qui figent un état
du corps. Mais le corps de Simon Limbres n’est
pas figé, c’est bien là le problème, et contrevient
par son aspect à l’idée que l’on se fait d’un ca-
davre car, enfin, il est chaud, l’incarnat vif, et il
bouge au lieu d’être froid, bleu et immobile.

Sean : Qu'est-ce qui va se passer maintenant ?
Pourquoi est-il maintenu en réanimation s'il n'y
a plus d'espoir ? Qu'est-ce qu'on attend ? Je ne
comprends pas.

Réparer les vivants dossier de production  # 7

EXTRAIT 2
Thomas verse de l’eau dans les verres, se relève
pour fermer la fenêtre, traverse la pie ̀ce, et ce
faisant observe ce couple, ne les lâche pas des
yeux, cet homme et cette femme, les parents de
Simon Limbres.

Thomas : Je crois que vous avez compris que le
cerveau de Simon était en voie de destruction;
néanmoins ses organes continuent a ̀ fonction-
ner ; c’est une situation exceptionnelle. Sean et
Marianne clignent des yeux, manière d’acquies-
cement. J’ai conscience de la douleur qui est la
vôtre, mais je dois aborder avec vous un sujet
délicat... Nous sommes dans un contexte où il
serait possible d’envisager que Simon fasse don
de ses organes. Silence. Votre fils est-il inscrit au
registre national des refus de dons d’organes ?
Ou savez-vous s’il avait exprime ́ une opposition
à cette idée, s’il était contre? 

Marianne, secouant la tête : Je ne sais pas, je ne
crois pas...

Sean : Dix-neuf ans, il y a des garc ̧ons de dix-
neuf ans qui prennent des dispositions au sujet
de, pour, ça existe ? 

Thomas, doucement : Cela peut arriver, c’est
parfois le cas. 

Sean : Peut-être, mais pas Simon.

Thomas : Pourquoi « pas Simon » ? 

Sean : Parce qu’il aime tellement la vie. 

Thomas : Je comprends, mais aimer la vie ne si-
gnifie pas qu’il n’ait pas envisagé sa mort, il au-
rait pu en avoir parlé à des proches. 

Marianne : Des proches, oui, je ne sais pas, si,
sa sœur, oui, il aime beaucoup sa petite sœur,
Lou, elle a sept ans, ils sont chien et chat mais
sont perdus l’un sans l’autre, et ses copains, oui,
c’est sûr, ceux du surf, Johan, Christophe, ceux
du lycée, oui, je ne sais pas, je crois, on ne les
voit pas souvent, mais ses proches, je ne sais pas
ses proches c’est qui, enfin si sa grand-mer̀e, son
cousin qui vit aux États-Unis, et il y a Juliette
aussi, 

Juliette, son premier amour, oui, voilà ses
proches, c’est nous. 

Ils parlent de leur fils au présent, ce n'est pas
bon signe.
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EXTRAIT 3
Les équipes  de prélèvement  arrivent  les unes
après les autres à partir de vingt-deux heures.
Ceux de Rouen débarquent en voiture, une
heure de route seulement séparant le CHU de la
cité hospitalière du Havre, quand ceux de Lyon,
Strasbourg et Paris auront pris l’avion.

Le corps est étendu, nu, les bras en croix, afin de
bien dégager la cage thoracique et l’abdomen.
Il est préparé, rasé, badigeonné. Puis recouvert
d’un champ stérile qui délimite une fenêtre de
peau sur son corps, un périmètre cutané cou-
vrant le thorax et l’abdomen.

On y va. On commence. Les urologues ouvrent
la marche – ce sont eux qui ouvrent le corps.
Deux hommes s’affairent, bino�me dépareillé
Laurel et Hardy, le long maigre e�tant le chirur-
gien et le petit rond l’interne. C’est le long mai-
gre, d’ailleurs, qui le premier se penche et incise
l’abdomen. Le corps est alors scindé en deux
zones distinctes a�  hauteur du diaphragme : la
zone de l’abdomen ou�  logent le foie et les reins,
et celle du thorax ou�  logent les poumons et le
cœur. Apre�s quoi, on pose sur l’incision les e�car-
teurs a�  cre�maille�re que l’on tourne a�  la main
pour e�largir l’ouverture. L’inte�rieur du corps, un
dedans trouble et suintant, rougeoie sous les
lampes. 

Une heure plus tard, les Alsaciennes font leur
entrée, duo de femmes de même taille et de
même corpulence ; la chirurgienne, une des
étoiles montantes dans le milieu relativement
sélect de la chirurgie hépatique, travaille son
foie avec une détermination qui tient de la ba-
garre, engagée tout entière dans une action qui
semble trouver sa plénitude dans son exercice
même, et l’équipière qui l’accompagne ne quitte
pas des yeux ses mains d’une adresse inouïe.

Trente-cinq minutes s’écoulent encore et les
thoraciques pénètrent le bloc. C’est à Virgilio
de jouer, c’est à lui, c’est son heure. Il prévient
les Alsaciennes qu’il s’apprête à inciser, puis
dans la foulée, réalise la section longitudinale
du sternum. À l’inverse des autres il ne se
penche pas mais demeure le dos droit, nuque
inclinée et bras tendus au-devant – manière de
maintenir une distance avec le corps. Le thorax
est ouvert et Virgilio, alors, découvre le cœur,
son cœur, considère son volume, détaille les ven-
tricules, les oreillettes, observe son beau mou-
vement contractile. Le cœur est magnifique.

Thomas se faufile pour accéder au lit, et s’en ap-
procher à hauteur de l’oreille de Simon Limbres.
Il lui chuchote que Sean et Marianne sont avec
lui, et Lou aussi, et Mamé, il lui murmure que
Juliette l’accompagne puis Thomas sort de sa
poche les écouteurs et les insère dans les oreilles
de Simon, allume le baladeur, piste 7, c'est l'en-
registrement de la mer.

La vague se forme à l’horizon, en avant des fa-
laises, elle monte jusqu’à envahir tout le ciel, dé-
ployant dans sa métamorphose le chaos de la
matière, elle lève la peau de la Terre, retourne
la mémoire, régénère le sol où vécut Simon
Limbres – la dune douce au creux de laquelle il
partagea une barquette de frites à la moutarde
avec Juliette, la pinède où ils s’abritèrent durant
le grain et les bambous juste derrière, ce jour-là
les lèvres de Juliette avaient la couleur du po-
mélo –, puis enfin la vague explose et s’éparpille,
c’est une conflagration et un scintillement, tan-
dis qu’autour du lit opératoire le silence s’épais-
sit, on attend, les regards croisent au-dessus du
corps, les orteils piétinent, les doigts patientent,
mais chacun admet que l’on marque un temps
à l’instant d’arrêter le cœur de Simon Limbres.
La piste achevée, Thomas ôte les écouteurs et
retourne à sa place. De nouveau : on peut clam-
per ?

— Clampage !



EXTRAIT 4
L’avion atterrit au Bourget à minuit cinquante,
une voiture les attend. Les portières affichent :
véhicule prioritaire, don d’organe. Pour l’heure,
la circulation sur l’autoroute est limpide, le flux
des retours de week-end en ce dimanche soir
s’étant dilué : au-devant d’eux Paris se dresse
sous un dôme de lumie ̀re corpusculaire. Un
appel du bloc alors qu’ils passent Garonor : la
patiente est installée, on commence la prépara-
tion, où êtes-vous? 

On est à dix minutes de La Chapelle. On est
dans les temps.

Au bloc, c’est a ̀ peine si on le ̀ve la te ̂te quand ils
débarquent, ensemble, rapportant le trésor au
pied du lit comme une prise au pied d’un
maître. Leur arrivée ne saurait détourner l’in-
tervention de son cours, car l’ope ́ration, ici, a
déjà commencé. 

Le cœur de Simon est déposé dans une cupule,
auprès du lit. Virgilio s’avance pour prendre la
place de l’interne de bloc, c’est tout juste s’il ne
lui prend pas des mains les ustensiles, et tout en
lui exprime sa volonte ́ d’être la ̀, au-dessus du
thorax, et d’y e ̂tre face a ̀ Harfang. Maintenant,
c’est ensemble qu’ils travaillent. 

Soudain découvrant le cœur de Claire, Harfang
a sifflé et s’est exclamé qu’il n’était pas franche-
ment en forme, celui-la ̀, et qu’on ne serait pas
mécontent de s’en dispenser et autour de lui, on
a approuvé en riant à demi – on s’étonne de le
découvrir ambianceur de bloc faisant le show,
quand il maintient sur chacun des membres de
son équipe une pression effrayante, l’œil a ̀ tout
et même derrière la tête, mais le bloc est bien le
seul espace où il se sente exister, où il trouve à
exprimer qui il est, sa passion atavique pour son
travail, sa rigueur maniaque, sa foi en l’homme,
sa mégalomanie, ses désirs de puissance.

C’est là qu’il convoque son lignage et rappelle
un à un ceux qui ont construit scientifiquement
le geste de la greffe, les premiers transplanteurs,
les pionniers, Christiaan Barnard au Cap en
1967, Norman Shumway a ̀ Stanford en 1968,
ou encore Christian Cabrol ici, à la Pitié, des
hommes qui avaient inventé la transplantation,
l’avaient conçue mentalement, l’avaient com-
posée et décomposée des centaines de fois avant
de la réaliser, tous hommes des anneés soixante,
bourreaux de travail et stars charismatiques,
compétiteurs médiatiques qui se disputaient les
premières et n’hésitaient pas à se les voler,
séducteurs aux noces plurielles, entourées de
filles chaussées de bottes cavalières et vêtues de
minijupe Mary Quant, des autocrates d’une au-
dace folle, des types couverts d’honneurs mais
qui avaient la rage. 

Une à une, les veines sont coupées, obturées,
travaillées – Harfang et Virgilio vont vite, mais
il semble que la rapidité soit le portant de l’ac-
tion, qu’à ralentir leurs mains risqueraient de
trembler –, puis, c’est impressionnant, le cœur
est extrait du corps et la circulation extracorpo-
relle mise en place. À cet instant, Harfang de-
mande le silence, il fait tinter une lame sur un
tube de me ́tal, puis prononce a ̀ travers son
masque la phrase rituelle à ce stade de l’opéra-
tion : Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et
Sanguinis in Animalibus – Dans le bloc, sans
s’interrompre, chacun répond : amen ! 
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EXTRAIT 5
Plus personne ne bouge dans le bloc, un silence
compact recouvre le lit chirurgical tandis que le
cœur est lentement irrigué. Alors, vient enfin le
moment électrique. Virgilio se saisit des pa-
lettes, il les tend a ̀Harfang, elles demeurent sus-
pendues en l’air le temps d’un croisement de
regards puis Harfang lance un coup de menton
vers Virgilio, vas-y, fais-le – et en cet instant,
peut-être que Virgilio ramasse tout ce qu’il sait
de prière et de superstition, peut-être qu’il sup-
plie le Ciel ou au contraire qu’il ressaisit tout ce
qui vient d’être accompli, la somme des actions
et la somme des mots –, il appose soigneuse-
ment les palettes électriques de chaque côté du
cœur, jette un œil sur l’e ́cran de l’e ́lectrocardio-
gramme. On choque ? Feu ! Le cœur reçoit la
décharge, le monde entier s’immobilise au-des-
sus de ce qui est maintenant le cœur de Claire. 

L’organe remue faiblement, deux, trois soubre-
sauts, puis il se fige. Virgilio de ́glutit, Harfang
a posé les mains sur le rebord du lit et Alice est
si blanche que l’anesthe ́siste, de peur qu’elle ne
s’écroule, la tire par le bras pour qu’elle descende
de l’estrade. Deuxième essai. On choque ?

— Feu! 

Alors, le cœur se contracte, un tressaillement,
puis ce sont des secousses quasi imperceptibles,
mais que l’on peut voir si l’on s’approche, ces
faibles battements, et l’organe peu à peu re-
commence à pomper le sang dans le corps, et il
reprend sa place, puis ce sont des pulsations
régulières, étrangement rapides, qui bientot̂ for-
ment rythme, et leur frappe évoque celle du
cœur d’un embryon, cette saccade que l’on
perçoit lors de la première échographie, et c’est
bien la frappe initiale qui se fait entendre, la
première frappe, celle qui signe l’aube. 

Claire a-t-elle entendu le chant de Thomas
Rémige dans ses songes anesthésiques, ce chant
de la belle mort ? A-t-elle entendu sa voix dans
la nuit de quatre heures du matin alors qu’elle
recevait le cœur de Simon Limbres? Elle est
place ́e sous assistance extracorporelle pendant
encore une demi-heure, puis recousue elle aussi
et demeure au bloc sous surveillance, le temps
que son corps récupère, le temps que l’on range
la pièce en démence, le temps que  l’on efface le
sang, le temps que l’équipe se disloque, et que
chacun ôte ses vêtements de bloc et se rhabille,
se passe de l’eau sur la figure et se nettoie les
mains, puis quitte l’enceinte de l’hop̂ital pour
aller attraper le premier métro, le temps
qu’Alice reprenne des couleurs et risque un sou-
rire, le temps que Virgilio relève sa charlotte et
abaisse son masque, se décide à lui proposer
d’aller prendre une bie ̀re du côté de Montpar-
nasse, une assiette de frites, une entrecot̂e sai-
gnante histoire de rester dans l’ambiance, le
temps qu’elle revête son manteau blanc et qu’il
en caresse le col animal, le temps enfin que le
sous-bois s’e ́claire, que les mousses bleuissent,
que le chardonneret chante et que s’ache ̀ve le
grand surf dans la nuit digitale. Il est cinq
heures quarante-neuf. 
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