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« Allô chérie ? Allô ?

— Qui êtes-vous ?

— Et vous, qui êtes-vous ?

Quel numéro demandezvous ? »
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Short Stories   



MEL : Laura, si je n’avais pas Terri, 
si je ne l’aimais pas tant, 
et si John n’était pas mon meilleur ami, 
je tomberais amoureux de toi. 

«            «

PARLEZ-MOI D’AMOUR

Short Stories  

Imaginez que vous receviez un coup de fi l d’une anonyme et… qu’elle vous persuade 
de lui rendre visite en pleine nuit à l’autre bout de la ville. Ou bien que vos voisins 
partent en vacances, vous confi ent les clés de leur appartement et… que vous alliez 
vivre chez eux. Ou encore que votre femme vous présente un étrange ami aveugle et… 
que vous vous mettiez à dessiner avec lui. 

Avec Short Stories, Sylvain Maurice adapte pour le théâtre six nouvelles parmi les plus 
accomplies et renommées de Raymond Carver (1938-1988). Le grand auteur amé-
ricain est à la fois un dialoguiste hors pair, un chroniqueur inlassable du quotidien, 
un maître du suspens, un nouvelliste aussi affuté qu’Anton Tchekhov (auquel on le 
compare souvent). Ces « histoires courtes » ont toutes pour thème commun le couple. 
Carver observe avec curiosité, empathie et humour, cette alliance si singulière de deux 
êtres. Pour lui, le couple est une nécessité dont on ne peut s’affranchir, et qui plonge 
pourtant chaque partenaire dans la plus grande solitude. Dans une ronde infi nie, il 
regarde ses personnages en proie aux petits et grands compromis du quotidien, sans 
juger. 

Six histoires courtes adaptées du grand auteur américain 
et « orfèvre » de la nouvelle, Raymond Carver. 
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Note d’intention  

Que raconte Short Stories ?
SYLVAIN MAURICE : Ce sont six histoires courtes qui 
mettent principalement en situation des couples – 
des trentenaires, des quadragénaires, des quinqua-
génaires – qui ne vont pas très bien. Le couple, c’est la 
grande obsession de Carver… et je suppose que c’est 
une question assez universelle… Carver privilégie 
tantôt le réalisme, tantôt l’étrangeté, mais le thème 
qui revient sans cesse, c’est le couple. On traverse la 
vie de personnages issus de la classe moyenne, qui 
ont en commun un sentiment d’insatisfaction et 
une « tristesse ordinaire ». In fi ne, c’est la pudeur qui 
caractérise ses personnages. Là se niche un théâtre 
très intime : il y a beaucoup de non-dits dans les si-
tuations, il y a de l’espace pour jouer entre les mots.

Comment s’est opéré le choix des textes ? 
S. M. : J’ai choisi six nouvelles en particulier parmi 
les plus « reconnues », celles qui sont des « clas-
siques » : Voisins de palier, Une petite douceur, Par-
lez-moi d’amour, Vous êtes docteur ? – tout en variant 
les couleurs : la première nouvelle (Obèse) est assez 
légère, la dernière (Une petite douceur) plus explici-
tement dramatique. En fait, le montage a pour en-
jeu de montrer le thème du couple sous des angles 
différents, comme un jeu cubiste : chaque situation 
est regardée d’un point de vue singulier. Cela crée 
une forme composite où la diversité des histoires 
trouve son équivalence dans la diversité des styles : 
on passe concrètement d’une adresse directe au 
public à une mise en situation plus élaborée qui 
s’apparente au cinéma. Le plaisir vient de la varia-
tion, comme dans un fi lm à sketchs. Dans ce but j’ai 
confi é à une distribution resserrée de cinq ou six in-
terprètes la douzaine de personnages représentés, 
pour créer une forme ouverte où l’on voit le théâtre 
se fabriquer à vue.

Beaucoup ont découvert Raymond Carver à 
travers le fi lm Short Cuts en 1993, de Robert 
Altman. Est-ce que le fi lm t’a inspiré ? Est-ce 
qu’il te sert de mode d’emploi ou de référence 
pour ton adaptation ? 
S. M. : En fait, j’ai découvert Carver dans un spec-
tacle de Christian Peythieu à l’Atalante, à Paris, au 
milieu des années 1980 ! Parmi les interprètes, il y 
avait Catherine Vinatier, qui sortait à ce moment-là 
du Conservatoire… La proposition m’avait beau-
coup intrigué… Puis, j’ai eu le choc de Short Cuts. Il 
y a trois ans, lorsque je suis revenu durablement à 
Carver, je suis d’abord repassé par Altman, mais j’ai 
décidé de l’abandonner complètement. Son point 
de vue de cinéaste est très éloigné de l’œuvre origi-
nale de Carver. Altman est profondément cynique. 
Son enjeu est de dénoncer avec méchanceté l’ame-
rican way of life, à travers des personnages qui sont 
tous pourris. Alors que Carver aime profondément 
ses personnages ; il se met à leur hauteur afi n qu’on 
puisse s’identifi er à eux. 

J’aime le bond souple et rapide d’une 
histoire courte, l’excitation qui naît dès 
la première phrase, le sentiment de 
beauté mystérieuse qui s’en dégage. 
Passer en coup de vent. 
Ne pas s’éterniser.
Reprendre sa route. 
Dans une nouvelle, on peut décrire 
des objets parfaitement triviaux dans 
une langue on ne peut plus banale, 
mais d’une grande précision, et doter 
lesdits objets – un fauteuil, un rideau, 
un caillou – d’une force considérable et 
même confondante. On peut placer dans 
un dialogue une petite phrase anodine, 
mais qui fera remonter un frisson le 
long de la colonne vertébrale. J’aime que 
l’on sente une menace qui plane, qu’on 
ait l’impression d’un danger imminent. 
J’aime les choses non dites, les choses 
qui restent entre les lignes, le paysage 
que l’on sent effl eurer sous la surface des 
objets visibles. C’est la manière d’écrire 
qui m’intéresse le plus. 

«            

«
RAYMOND CARVER 
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Tu disais que le montage est comme un jeu cu-
biste. Est-ce que tu souhaites entremêler les 
nouvelles entre elles, comme Altman, ou vou-
drais-tu au contraire en respecter l’unité ? 
S. M. : J’en respecte l’unité, une histoire après l’autre. 
Chaque saynète a son enjeu singulier et, après dif-
férents essais, j’ai pu constater que vouloir faire un 
montage croisé affadissait chaque nouvelle. Les 
échos entre les situations sont plus fi ns, me semble-
t-il, quand on va au bout de chaque histoire… À no-
ter que l’autre caractéristique de mon adaptation 
est d’alterner la narration et le dialogue. C’est une ri-
chesse, car on peut changer de point de vue au sein 
d’une même situation. Là aussi on est « cubiste » : on 
est tantôt dans la tête d’un personnage, puis il s’ex-
prime, puis on lui répond et on entre dans le point 
de vue du personnage opposé, etc. C’est comme un 
jeu de rôles ou un relais… et cela crée du jeu, de l’hu-
mour, de la surprise. Cela rend la représentation très 
mobile, très vivante. 

Pourquoi mettre en scène Carver aujourd’hui ? 
S. M. : Les diffi cultés de ces couples sont forcément 
touchantes, bouleversantes peut-être. Plus profon-
dément, elles renvoient à une solitude fondamen-
tale, qui est celle de Carver lui-même. « Les valeurs 
communes », a fortiori « politiques », ne sont pas 
pour cet auteur une réponse ou une alternative à 
la mélancolie. En même temps, Carver n’est jamais 
complaisant. C’est pourquoi on le compare souvent 
à Tchekhov pour sa dimension humaniste. 

TERRI : Et moi, Ed – l’homme avec qui je vivais avant de t’épouser – 
m’aimait tant qu’il a essayé de me tuer. Un soir, il m’a tirée par 
les chevilles à travers le salon. Il répétait sans cesse : « Je t’aime, 
putain, je t’aime. » Et il continuait à me tirer tout autour de la pièce. 
Ma tête se cognait à un tas de choses. Ça c’est de l’amour authentique. 

MEL : Bon sang chérie, ne dis pas de bêtises. Ce n’est pas de l’amour, 
tu le sais bien. J’ignore quel mot il faut employer pour une chose 
pareille, mais certainement pas celui d’amour, ça j’en suis convaincu.

«            

«

PARLEZ-MOI D’AMOUR
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Biographies

SYLVAIN MAURICE    
Ancien élève de l’École de Chaillot, Sylvain Maurice 
fonde en 1992 la compagnie L’Ultime & Co, puis 
dirige le Nouveau Théâtre–CDN de Besançon et 
de Franche-Comté de 2003 à 2011. Depuis janvier 
2013, il est directeur du Théâtre de Sartrouville-
CDN. Parmi une trentaine de mises en scène, on 
note De l’aube à minuit (1994) et Kanzlist Krehler 
(2002, Berlin) de Georg Kaiser, Un fi ls de notre 
temps (1995) d’Horváth, Thyeste (1999) et Œdipe 
(2004) de Sénèque, L’Apprentissage (2005) de Jean-
Luc Lagarce, Les Sorcières (2007) de Roald Dahl, 
Peer Gynt (2008) puis Les Nouvelles Aventures de 
Peer Gynt (2016) d’Henrik Ibsen, Richard III (2009) 
de William Shakespeare.Son théâtre s’oriente sur 
les relations entre les disciplines artistiques : la 
marionnette, les arts visuels, la musique dans ses 
différentes formes. Il adapte et met en scène pour le 
théâtre musical La Chute de la Maison Usher (2010) 
d’après Edgar Allan Poe, crée Dealing With Clair/
Claire en affaires (2011), un texte inédit de Martin 
Crimp et Métamorphose (2013) d’après Franz Kafka. 
En 2014, il se consacre à un cycle Marguerite Duras 
avec La Pluie d’été (pièce pour 6 acteurs) et Histoire 
d’Ernesto (forme pour 7 marionnettistes). En 2015, 

il adapte le roman de Maylis de Kerangal et crée 
Réparer les vivants. Il réalise en 2017, à l’initiative 
de L’Arcal, Désarmés (Cantique) d’après Sébastien 
Joanniez, musique Alexandros Markeas, un opéra de 
notre temps qui réunit dans un projet participatif 
artistes professionnels et adolescents amateurs. Il 
signe en novembre 2017 l’adaptation et la mise en 
scène de La 7e Fonction du langage d’après le roman 
de Laurent Binet, ainsi que la mise en scène de Bibi, 
librement inspiré de Charles Pennequin, avec la 
compagnie de l’Oiseau-Mouche. En 2018, il crée Ma 
cuisine, spectacle associant théâtre d’objets, vidéo 
et musique. Il signe le livret et la mise en scène de 
L’Enfant inouï, un spectacle musical de l’Ensemble 
TM+, composé par Laurent Cuniot, qui sera créé 
à l’automne 2019. En mars 2020, il créera au CDN 
de Sartrouville Penthésilée, d’après Heinrich von 
Kleist, avec Agnès Sourdillon, entourée de quatre 
chanteuses et deux musiciens.
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RAYMOND CARVER    
Né en 1938, Raymond Carver grandit à Yakima, dans 
l’État de Washington, au sein d’un milieu modeste.
À l’âge de 18 ans, il épouse Maryann Burk, avec qui 
il a deux enfants. Il enchaîne les petits emplois pour 
nourrir sa famille, tout en s’adonnant à l’écriture. 
Après avoir déménagé avec sa famille en Californie, il 
prend des cours de création littéraire avec le roman-
cier John Gardner. Il poursuit également ses études 
à l’université, où il reçoit l’infl uence du poète Dennis 
Schmitz. Son premier recueil de poèmes, Near Kla-
math, paraît dans le club d’anglais de l’Université de 
Sacramento. Parallèlement à la poésie, il se consacre 
à l’écriture de nouvelles, un style littéraire dont il 
aime la brièveté et l’intensité. Ses premières his-
toires sont publiées dans les années 60 au sein de 
revues, parmi lesquelles le célèbre magazine Esquire. 
Il faut attendre 1976 pour que l’éditeur Gordon Lish 
publie un premier recueil de l’auteur, Tais-toi je t’en 
prie (Will You Please Be Quiet, Please ?), rassemblant 
vingt-deux histoires écrites entre 1960 et 1974. 
Tout en enseignant l’anglais dans plusieurs univer-
sités, Carver voit sa carrière d’écrivain enfi n propul-
sée. Le succès de ses nouvelles lui vaudra bientôt 

d’être reconnu comme un maître du genre, et de 
gagner une notoriété internationale au tournant 
des années 80. Furious Seasons en 1977, Parlez-moi 
d’amour (What We Talk About When We Talk About 
Love) en 1981, Les Vitamines du bonheur (Cathedral) 
ou encore Les Trois Roses jaunes (Where I’m Calling 
From) en 1983, fi gurent parmi ses œuvres les plus 
célèbres. Remarié avec la poétesse Tess Gallagher, il 
meurt en 1988 des suites d’un cancer du poumon.
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