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Un jour, je reviendrai

Texte Jean-Luc Lagarce
Mise en scene Sylvain Maurice




|a terrasse

Un jour, je reviendrai d’aprés L’Apprentissage et Le Voyage a La Haye de Jean-Luc
Lagarce, mise en scene Sylvain Maurice.

Quatre ans apres Réparer les vivants d’aprés le roman de Maylis de Kerangal,
Sylvain Maurice retrouve I’admirable comédien Vincent Dissez pour porter a la
scene deux brefs récits de Jean-Luc Lagarce. Echo saisissant du geste d’écrire, le
monologue impressionne.

Sylvain Maurice confie apprécier la forme du monologue car elle permet a son interprete
« de mettre en pratique toutes les nuances et toutes les audaces de son art, comme un
funambule. » Vincent Dissez est un funambule de haut vol, qui impressionne par la
maitrise et la profondeur de de son jeu. Il est rare d’assister a une lecon de théatre de
cette envergure, ou l'interprétation se livre en un dialogue de chaque seconde avec le
texte, en une sorte de corps-a-corps qui au creux de l'intime ouvre le sens, étonne et
enchante. Vincent Dissez mobilise en une subtile et singuliere conjugaison parole, corps
et regard. Parole justement : celle du « je » du titre qui désigne un revenant parmi les
vivants, l'auteur Jean-Luc Lagarce, emporté par le sida en 1995. Il a tenu son Journal sa
vie durant, et ces deux brefs récits ont été réécrits a partir des tout derniers Cahiers, alors
qgue la maladie le fragilise. Tres travaillés, ils déploient comme dans ses grandes pieces
une observation du monde précise et curieuse, que la langue s’efforce de saisir au plus
juste. Encore et encore, en s’adressant sans jamais tricher a un lecteur qui existera au-
dela de sa disparition, dans une forme de distance souvent joyeuse qui permet de faire
reculer le désespoir et la peur de la finitude.

Incarnation d’une écriture

Le premier récit, L’Apprentissage, raconte le retour a la vie aprés un coma, a I'hopital,
dans un état d’extréme solitude et vulnérabilité, jusqu’a la renaissance. Le second, Le
Voyage a La Haye, évoque la vie de troupe lors d’une représentation au Théatre Royal de
La Haye, avec ses affects, ses joies et ses agacements. S'il a pris I'avion alors que le reste
de I'équipe a pris le train, c’est que la maladie I'a affaibli. Pourtant, méme hanté par la
disparition — un théme qui traverse son ceuvre -, son rapport au monde ne se déprend pas
de traits d’humour caustique, d’une ironie que le comédien laisse émerger de maniére
impeccablement précise. La mise en scene de Sylvain Maurice, subtilement soutenue par
les lumiéres de Rodolphe Martin et la bande son de Cyrille Lebourgeois, sert au plus juste
cette langue si affitée. Ce que nous offre Vincent Dissez, c’est I'incarnation non pas d’un
personnage, mais d’'un personnage qui écrit, de « celui qui raconte », d’'une écriture en
mouvement. Une écriture merveilleusement obstinée dont on se réjouit infiniment qu’elle
ne soit pas restée au fond d’un tiroir. Pour le spectacle inaugural de cette saison
particuliere, le Théatre de Sartrouville propose un sommet de I'art théatral.

Agneés Santi
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Dans Un jour, je reviendrai, Sylvain Maurice rassemble deux récits de Jean-Luc Lagarce.
Deux monologues autobiographiques ou la mort cotoie la vie de prés, interprétés par un
Vincent Dissez qui excelle dans I’art délicat d’incarner un revenant.

Jean-Luc Lagarce n’est pas seulement un auteur du retour, de la répétition — la plupart du
temps ultime —, c’est un auteur a qui I'on revient souvent. Ainsi de Sylvain Maurice, qui
confiait en 2005 l'interprétation de L’Apprentissage au comédien Alain Macé. L’aventure a
duré de nombreuses années. Au gré des tournées, le seul en scene a gagné en épure, en
simplicité. Lorsqu’il a cessé d’étre joué, il a fait comme tous les personnages qui
disparaissent dans I'ceuvre de Lagarce : il a laissé des traces. Il a continué de faire son
chemin dans 'imaginaire de Sylvain Maurice, qui en livre en ouverture de saison au Théatre
de Sartrouville une mise en scene toute nouvelle. Sous le titre de « Un jour, je reviendrai »,
elle cohabite avec un autre récit du méme auteur, Le Voyage a La Haye. Un heureux
mariage porté a la scéne par Vincent Dissez, qui a fait ses débuts au théatre a I'atelier de
lauteur et metteur en scéne Didier-Georges Gabily — souvent comparé a lui pour sa
disparition prématurée — qui écrit ceci en 1993 a Jean-Luc Lagarce: « Je trouve
L’Apprentissage absolument extraordinaire. Comme récit. Comme théatre », rapporte
Jean-Pierre Thibaudat dans son Roman de Jean-Luc Lagarce.

Pour le comédien aussi, il y a donc dans le fait de jouer du Lagarce quelgue chose de
I'ordre des retrouvailles. La encore, avant I'oubli. Sur un plateau aussi nu que son torse,
Vincent Dissez aborde L’Apprentissage comme on approche un ami dont la vie nous a
sépareé depuis longtemps. Avec douceur, avec une joie mélée d’appréhension. Cet ami,
c’est sans doute Jean-Luc Lagarce lui-méme, dont il porte les mots autobiographiques
sans chercher a I'incarner. D’une sobriété qui confine a I'effacement, Vincent Dissez se
fait dés ses premieres phrases « revenant », terme employé par I'auteur pour désigner les
nombreux morts qui habitent son ceuvre, souvent a travers les vivants. Il est un fantome
qui s’anime au fur et a mesure qu’il avance dans le récit, dont le narrateur anonyme
raconte son retour a la vie aprés un long sommeil qui aurait bien pu étre définitif. Il va ainsi
d’emblée a ce qui est essentiel pour Jean-Luc Lagarce : la langue. Laquelle, dit 'auteur
dans ses derniéres années, est « le sujet, le rythme, comment les gens essaient de
préciser leur pensée au-dela du raisonnable » ...

Inséparable de cette langue qui hésite, ou sont en permanence reformulées des phrases
a la simplicité trompeuse, 'humour est présent a chaque instant de Un jour, je reviendrai.
Vincent Dissez sait y faire avec lui : sans atténuer ce qu’il y a de douleur dans I'écriture
de Jean-Luc Lagarce, il parvient a exprimer 'amusement, la curiosité que celui-ci
manifeste envers le monde jusqu’a la fin. Car la fin arrive, plus t6t que prévu dans la piéce
comme dans la vie de l'auteur. Alors que L’Apprentissage s’achéve sur une sorte de



résurrection, Le Voyage a La Haye s’ouvre sur la maladie dont on comprend trés vite que
cette fois, la renaissance ne sera pas a la clé. Le comédien s’y lance avec la méme
simplicité, avec la méme élégance que dans le récit précédent. Aprés quelgues secondes
de pause et un changement d’éclairage — les lumiéres de Rodolphe Martin sont a 'image
de I'ensemble, subtiles —, il dit les derniéres tournées de Jean-Luc Lagarce. Son désir de
théatre jusqu’au seuil de la mort.

L’union des deux textes va de soi. Grace a Vincent Dissez bien sar, qui est tout au long
de son heure et demie de plongée un remarquable « mort revenu parmi les vivants »,
expression de Jean-Luc Lagarce dans son Journal, que I'on retrouve dans Le Voyage a
La Haye, lorsqu’il raconte sa virée dans un bar homo d’Amsterdam. Ce rapport entre
Journal et récit est aussi pour beaucoup dans I'évidence du rapprochement de
L’Apprentissage et du Voyage a La Haye. Ecrits a peu de temps d’intervalle, les deux
textes présentent la méme distance avec I'écriture intime. « Méme si certaines phrases
du premier récit sont transposées dans le second, il y a la distance qui sépare la chronique
Journalistique d’un fait divers des Bonnes de Genet, ou l'écart entre les matériaux
accumulés par Flaubert sur 'empoisonnement par l'arsenic et le récit de la mort de
Madame Bovary », explique Jean-Pierre Thibaudat. Dans cet interstice, Sylvain Maurice
et Vincent Dissez sont chez eux. Nous aussi.

Anais Heluin
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Un jour, je reviendrai n’est pas un titre de Jean-Luc Lagarce, mais la réunion de deux de
ses textes (L’Apprentissage et Le Voyage a La Haye) par le metteur en scéne et directeur
du CDN de Sartrouville Sylvain Maurice.

Il s’agit bien de deux récits, et non de piéces de théatre, qui consistent en deux
monologues, plus ou moins authentiquement autobiographiques, prononcés par un
narrateur anonyme qui emprunte beaucoup a la personnalité et a la vie du dramaturge.

Vincent Dissez entre sur le plateau, enléve son tee-shirt et, sous la douche de lumiére
unique exposant son buste fréle, entame le premier monologue, dans une diction quasi
parfaite.

Il parvient a trouver I'équilibre improbable entre I'épure de la langue ciselée de Lagarce (a
'apogée sans doute de son ceuvre dans le texte de L’Apprentissage) et un humour
irrésistible, donnant plus de poids encore a I'indicible. La salle rit beaucoup, franchement,
échappant ainsi I'espace de plusieurs instants au suffoquant, qui résulte des situations
banales vécues par un malade a I'hdpital, révélant par des détails de son quotidien
I'insoutenable.

La prosodie toute particuliére a I'écriture de Jean-Luc Lagarce, qui a des parentés (surtout
dans L’Apprentissage) avec certains textes de Sarraute (en particulier Pour un oui pour
un non), dont la proximité formelle rejoint méme parfois étonnamment le fond (les non-
dits, les petits riens qui conduisent a lI'explosion de reproches révélant en fait des
incompréhensions profondes entre des parents ou amis) est parfaitement maitrisée par le
comédien bougeant a peine sur scéne. Priorité est donnée au texte. Toutefois, le
mouvement n’est pas totalement absent grace au(x) son(s) et a la lumiére. On passe ainsi
d’'une scéne a une autre de maniére trés fluide avec la récurrence d’un son répétitif proche
d’une sirene et un jeu de carrés de lumiéres (de Rodolphe Martin) qui se multiplient sur le
plateau, représentant autant de fenétres s’ouvrant sur le monde nouveau qui s’offre peu
a peu au narrateur. Une renaissance.

Ce texte qui ne doit pas seulement étre entendu comme la sortie descriptive d’'un coma,
mais peut ou doit aussi étre interprété d’'une maniere allégorique, porte en lui un souffle si
puissant et une langue si belle que Le Voyage a La Haye est presque décevant. Il est
pourtant au fond bien plus terrible, jouant sur un registre plus réaliste et trés proche du
journal intime des ultimes mois de I'auteur. Dans un éclairage a dominante de rose, mais
dont la symbolique ne reléve pas de I'évidence, Vincent Dissez qui s’est rhabillé, rend a
la fois un bel hommage a la passion vitale du comédien pour le théatre et au théatre lui-
méme. Apres des mois d’une frustrante et imposée abstinence, I'attente a été comblée ce
soir de premiére au théatre de Sartrouville...

Emmanuelle Saulnier-Cassia
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Un jour, Vincent Dissez a réincarné Lagarce

Au CDN Theéatre Sartrouville Yvelines, Sylvain Maurice dirige une nouvelle fois son
acteur fétiche, Vincent Dissez, pour Un jour, je reviendrai, une plongée lumineuse
dans les derniers jours de Jean Luc Lagarce.

Le metteur en scéne et comédien mort du sida le 30 septembre 1995 a 38 ans est
aujourd’hui lu et entendu. Que ce soit en cléture du Festival d’Avignon 2019, sur la scéne
du Vieux Colombier, en spectacle de sortie d’école au Théatre du Nord, ses textes résonnent
avec justesse 25 ans aprées sa disparition, elle, injuste.

Mettre Vincent en lumiére, Sylvain Maurice sait faire. C’était déja le cas dans sa version
haletante de Réparer les vivants. Ici, il colle deux textes, L’Apprentissage et Le Voyage a
La Haye. Sur le second Sylvain Maurice rappelle : « Le Voyage a La Haye a été créeé par
Hervé Pierre, dans une mise en scene de Francgois Berreur, il y a une vingtaine d’années ;
d’ailleurs Hervé était magnifique, mais a ma connaissance il n’y a pas eu de nouvelle mise
en scene »

Ce sont deux textes bouleversants qui sont portés par le comeédien seul. Pas de décor,
« juste » une lumiere comme au cinéma qui offre des gros plans, des travellings et des
retours en arriére. Des carres, des lignes de lumieres, blanches ou parfois un peu colorées.
Les lumiéres sont géomeétriques et pourtant les récits sont courbes.

Ce sont deux textes bouleversants car ils sont insoutenables. Il n’est pas normal de mourir
a 38 ans. Il est encore moins normal de le savoir. Lagarce est espiegle dans ces récits et
méme a quelques jours de la fin, dans sa derniére année, il cherche du regard les beaux
garcons : A, G, O, le bel Antoine, I'hétéro avec le blouson en cuir... Il y ales mecs etil y a



la culture, les livres d’art et le théatre qui lui donnent méme mourant, errant a Amsterdam
au milieu des vivants, I'envie de regarder le monde de la ou il ou se trouve : « sur l'autre
rive ».

Les mots de Lagarce sont toujours un peu triviaux, un peu lyriques, entre grand drame et
petit quotidien. Dans le premier texte, L’Apprentissage, I'allégorie est celle d’'un homme qui
sort du coma, et qui nous parle de sa place en demi-réveil. On rit beaucoup quand il décrit
le personnel hospitalier qui parle fort, comme si les patients, les malades, étaient « sourds,
imbéciles, vieux, ceux-la devenus vieux sans qu’ils le sachent ». Lagarce n’a jamais été
vieux lui, mais son corps oui. Son ceil « aveugle », son corps décharné « long ».

Dissez porte le fantdme de Lagarce en lui, il 'a avalé, il vit en lui. Et la mission qu’il s’est
donnée, a moins qu’elle se soit imposée a lui est magnifique. Il ne joue pas, il raconte, il est.

Du lit d’hépital aux errances a la Haye, Un jour, je reviendrai nous met face a la perte, dans
une énergie vitale qui nous dépasse forcément. Dés que l'ordre des choses est inversé, la
perte de sens est immédiate et c’est dans la folle description du réel, de 'acharnement des
médecins alors que la fin est proche, que l'insupportable et le gachis sont si bien transmis
ici.

Amelie Blaustein Niddam
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Vincent Dissez, acrobate spirituel

Sous le titre « Un jour, je reviendrai », Sylvain Maurice réunit deux textes de Jean-
Luc Lagarce, « L’Apprentissage » et « Voyage a La Haye ». Tout I’esprit de I’écrivain
est la.

On sera bref car rien ne sert de faire I'esprit fort devant ces textes déchirants et innervés
de son humour ravageur : L’Apprentissage et Voyage a La Haye donnent la mesure de
I'art singulier de Jean-Luc Lagarce. Son style, le régime de sa phrase, ces reprises, ces
répétions qui affinent I'expression en se rapprochant de la juste expression. Comme les
battements d'un coeur.

Roland Fichet avait passé commande a Jean-Luc Lagarce. Il révait du récit d’'une
naissance. L’écrivain a choisi sa renaissance. Sa sortie d'un coma. Réapprendre la vie,
reprendre main sur sa vie. Ce dont on peut se souvenir. Le Voyage a la Haye, avec ce
qu’il y a de mélancolie et de férocité, lorsqu’il décrit le petit monde qui recgoit un des
spectacles de sa compagnie, donne I'image trés fraiche d’'un si jeune homme encore, qui
sait que son chemin se clot.

Dans un espace découpé de formes franches par des lumieres trés finement animées,
espace imaginé par Sylvain Maurice lui-méme avec André Neri et changeant selon ces
lumiéres signées de Rodolphe Martin, Sylvain Brunet étant a la régie, Vincent Dissez
interprete les deux textes comme des partitions précises, précieuses.

Son, et régie son par Cyrille Lebourgeois, ajoutent a la beauté simple et saisissante de ce
moment.

L’essentiel repose sur le comédien que I'on sait capable d’illuminer des registres tres
différents. Depuis Didier Georges Gabily et le groupe Tchang, depuis le conservatoire, on
sait les qualités puissantes mais discretement exprimées, de Vincent Dissez.



Ici, il y a de la pudeur. Une juste distance avec I'auteur fauché par le sida en 1995 et qui
continue de nous parler au plus pres.

Sylvain Maurice, dont on admire depuis toujours le travail, signe ici une perfection de
théatre qui touchera les adolescents comme leurs ainés. C’est trés beau. Comme inspiré
par une intime imprégnation pour celui qui dirigea le CDN de Besancon-Franche-Comté de
2003 a 2011, une maison qu’aurait pu longuement habiter Jean-Luc Lagarce...

Armelle Héliot
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Un jour, je reviendrai, composé de L’Apprentissage suivi du Voyage a La Haye de
Jean-Luc Lagarce (éditions Les Solitaires Intempestifs), mise en scene et
scénographie de Sylvain Maurice.

Le spectacle Un jour, je reviendrai se penche sur la derniére année de vie de Jean-Luc
Lagarce — auteur et metteur en scéne de théatre joué internationalement et étudié au lycée-
selon deux textes autobiographiques dont les themes sont identifies comme
approximativement similaires, le théatre, le désir, la maladie et la mort.

L’Apprentissage raconte la sortie du coma et le retour a la vie, une commande d’écriture de
Roland Fichet consistant a « écrire un récit de naissance ». Lagarce se saisit de 'occasion
pour écrire une situation de renaissance, a la sortie d'un coma dont il a été victime, éprouvé
par une maladie fatale qu’on ne « guérit » pas encore.

Sorti du coma, il entend ce qui se passe autour de lui, décrypte les sons et sait qu’on parle
de lui ou bien qu’on s’adresse a lui indirectement, a la troisieme personne, « il ». L'ami A.
est présent dans la chambre, lisant, le patient le devine et le pressent.

Peu a peu, l'auteur et narrateur revient a la vie, ouvre un ceil puis un autre, et observe le
monde, a la dimension de sa chambre d’hépital. |l réapprend a vivre — 'Apprentissage -, a
s’exprimer, a se tenir assis, puis debout, et a marcher enfin pour un jour aller a I'extérieur, «
sortir » en sujet autonome et libre, et non plus assisté :

« Je marche doucement sur le boulevard, a peine, un petit quart d’heure de rien, je ne sais
rien faire, la lumiére me blesse les yeux, je ne sais pas bien ou aller, je ne m’éloigne pas de
I'établissement, j’ai peur de me perdre, toujours la méme histoire, un imbécile ou un pauvre
petit vieillard, devenu vieillard sans qu'il le sache. »

L’écriture de Lagarce est significative — répétitive et insistante -, une pensée en train de se
formuler et de se reformuler aussitdt, au moment ou elle se dit, se reprenant et se corrigeant
sans cesse afin de trouver I'expression la plus juste et plus vraie, un plaisir d’énoncer avec
gourmandise l'ici et maintenant d’'une conscience alerte — une chanson douce qui n’en finit
pas de revenir sur soi dans le temps exact de son chant.

Un lent et patient retour a la vie, qui reprend le cours d’'un temps désormais mesuré.

Le Voyage a la Haye témoigne de la tournée d’un spectacle aux Pays-Bas qui n’est rien
moins, de maniére consciente et dédramatisée, qu’une tournée d’adieu ou l'auteur revisite,
a travers ses lieux a lui, les moments de sa vie et de son théatre.

Le narrateur revient non plus a la conscience comme dans L’Apprentissage mais sur ses
relations aux autres et a son entourage — sa famille de troupe et de cceur-, des liens
irréversiblement ambivalents que la maladie et la fatigue bousculent et jugulent.



Agacements et lassitude de la vie en tournée, savoir complaire et ne pas blesser, avec le
besoin de se retrouver seul selon son tempo, le retour de pensées érotigues et amoureuses
passées, et la nécessité de revisiter des lieux a soi, a Amsterdam.

La longue fréquentation des médecins fait que certains sont co-existentiels a I'univers privé
du patient, tandis que son temps entame un compte a rebours.

A travers les mots a la fois élémentaires et savoureux de Lagarce, le bel Antoine qui inspire
un amour qui n‘ose pas se dire et ne se dira jamais, le médecin de référence en charge du
traitement du patient, auquel celui-ci demande a signer une décharge pour ne pas se voir
immédiatement hospitalisé, malgré I'urgence de son état :

« Il dit avec violence presque, il dit avec violence que la maladie n’avait rien gagné du tout,
pas plus cette fois que les autres fois, toutes ces autres fois que nous avions connues lui et
moi, est-ce que je voulais bien me souvenir, il ne le pensait pas, c’était une injure de le
penser, une sorte d’injure que je lui faisais et qu’il n'admettait pas, elle n’avait pas gagné, il
ne le pensait pas, il ne voulait pas le penser, pas méme I'imaginer, on pense cela on ne croit
plus arien, il penserait cela, il ne croirait plus a rien, il aurait tort, toute sa vie déja, il se serait
trompé, la maladie n’avait pas gagné, il ne le pensait pas et je ne devais pas le penser non
plus, je n’en avais pas le droit. »

Le patient reviendra raisonnablement dans I'établissement hospitalier le lendemain matin
pour entamer le traitement destiné a ce qu'il ne perde pas la vue et se soigne.

L’acteur Vincent Dissez qui incarne le narrateur exprime avec autant de pudeur que de
justesse les pleins et les déliés d’'une douleur intime lancinante que I'écriture dansante et
tournoyante enveloppante et enivrante de Lagarce dispense a I'envi.

Comme en retrait de lui-méme, linterpréte n’en plonge pas moins dans les abysses du
métier d’exister, témoin pris dans les rets d’'une maladie inique et fatale qu’il parvient a éluder
et a mettre a distance, autant que faire se peut, pour revenir a soi — humour, ironie, sarcasme
mais aussi humble constat d’'une maladie vindicative.

Il s’adresse au public, tranquille et apaisé, sir de son dire et des faits rapportés.

Fantdéme de 'auteur qui revient sur scéne, Vincent Dissez révéle Lagarce a lui-méme pour
un post mortem qui le ferait revenir du cété des vivants — belle réparation ultime.

La scénographie a la fois lumineuse et ombreuse, revient a Sylvain Maurice et a André Neri,
un chatoiement de jours ensoleillés et de nuits plus silencieuses.

La lumiere de Rodolphe Martin et Sylvain Brunat invite le public a contempler des couleurs
et des images a la Vasarely ou a la Mondrian — carrés colorés lumineux, des fenétres sur le
monde et sur les ames en peine. De méme, les sons étranges et inouis de Cyrille
Lebourgeois apportent leur lot captivant d’'une atmosphere sourde.

Un spectacle a I'émotion éminente — distance et retour a soi pour un voyage ultime.

Véronique Hotte
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Monologues dramatiques de Jean- Luc Lagarce
interprétés par Vincent Dissez dans une mise en
scene de Sylvain Maurice.

En écoutant les premiers mots prononcés par Vincent
Dissez, on est tout de suite saisi par une incontestable
vérité : 25 ans apres sa disparition, Jean-Luc Lagarce n'a
pas cessé d'appartenir a la modernité tout en commencant
peu a peu, mot a mot, a devenir un auteur classique.

C'est le visage et le buste torse nu seulement éclairés par
la lumiere experte de Rodolphe Martin que Vincent Dissez
va raconter Lagarce en deux textes, "L'Apprentissage" et
"Le Voyage a La Haye" présenté sous le titre "Un jour, je
reviendrai".

Le premier, "L'Apprentissage", est ambigu : on ne sait pas si le personnage qui va a I'hdpital
est l'auteur lui-méme ou un autre, s'il conte les épreuves de la maladie qui finira par
I'emporter ou si ce séjour n'a rien d'autobiographique. En tout cas, il décrit avec une
précision extraordinaire les tourments ordinaires subis par quelqu'un d'ordinaire.

Vincent Dissez n'interpréte pas un texte, il le dit, il le vit. Sans effets, sans emphase, alors
gue tout pourrait le pousser vers l'exces tant ce qu'il raconte est aussi dur a vivre gu'a
entendre. Sylvain Maurice et Vincent Dissez ont eu raison de croire dans les mots de
Lagarce, dans la maniere bien a lui (reflétant ses origines populaires) de s'emparer du
discours, de le construire et de I'abandonner.

Le second, "Le voyage a La Haye", est constitué par des extraits du "Journal" de Lagarce.
Ici, on est sans conteste dans [l'autobiographie, dans lirrémédiable quotidien
autobiographique.

Lagarce est devenu un homme de théatre et décrit les petits tourments d'une tournée dans
laquelle tout n'est pas au beau fixe entre les protagonistes qui se connaissent trop bien et
qui se reprochent des choses, peut-&tre toujours les mémes choses.

Et puis, il y a, contrairement au premier texte, des éclats de voix, des changements de ton
et le sentiment que la maladie, dans cette configuration, n'est pas guérissable, qu'elle va
triompher de ce fameux quotidien qui, avant elle, paraissait pouvoir se reproduire ad libitum.



Désormais, la scéne ne se limite pas au corps de Dissez, gagne en espace et devient le
plateau en entier. Elle s'ouvre avant la grande fermeture et l'acteur fait presque semblant
d'interpréter les broutilles qui font sens dans une vie normale, celle qui est en train de quitter.

Vincent Dissez est parfait de bout en bout. On le suit sans jamais le perdre d'un mot. Il trace
la route d'un homme mort trop tot, téte de liste d'une époque morbide et deja révolue.

En choisissant précisément ces deux textes parmi les centaines qui forme I'ceuvre de Jean-
Luc Lagarce, Sylvain Maurice a rendu hommage d'abord a I'immense homme de théatre et
a son alter ego tombé injustement du monde des vivants.

Un requiem sans tristesse pour quelqu'un de bien.

Philippe Person



Spectatif
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Sylvain Maurice met en scéne avec brio ce spectacle intense et captivant, au titre
délibérément tourné vers demain. Un spectacle composé de deux textes de Jean-Luc
Lagarce, « L'Apprentissage » et « Le Voyage a La Haye ». L'un exposant le narrateur au
temps d’hier qui revient et 'autre le montrant lutter contre le temps présent qui s’en va.

« Un homme renait a la vie aprés un coma. Tout en réapprenant les gestes les plus simples
a la maniere d'un petit enfant, il observe cette situation avec toute sa causticité d'adulte.
L'hopital devient alors la toile de fond dont il se nourrit pour écrire une comédie grincante.
On le retrouve quelques temps plus tard : c'est un auteur et metteur en scene trentenaire en
rémission partit au Pays Bas pour la tournée d'une piéce. Ce voyage dont il pressent qu'il
sera le dernier, est I'occasion de porter un regard sur ses amours passées mais surtout sur
le théatre qui a structuré sa vie. »

Une beauté formelle, simple et sincere se dégage, les impressions et les émotions nous
saisissent. Le langage de Lagarce, sans appui hi exces dans le jeu de Vincent Dissez se
fond, fluide et clinquant, caressant et claquant, dans cette osmose réussie que Sylvain
Maurice réussit a faire vivre sur le plateau.

Il'y a un vif plaisir a retrouver les textes de Lagarce ainsi mis en vie. Une impression de se
laisser surprendre, bercé par les flots languissants ou ballotés par leurs mouvements, entre
éclaboussures, calmes apparents et éclats soudains. Nous retrouvons avec délice les
formulations si particuliéres a l'auteur, qui évoquent I'hésitation, jouent de la répétition,
décalent un mot ou une place dans la phrase. Les mots pressent la pensée, la précédent
ou la reprennent pour la préciser toujours et encore.

Le spectacle rend parfaitement ce jeu permanent dans l'ironie omniprésente, entre la vacuité
de la réalité et son impérieux réalisme. L'implacable férocité des propos et les sentiments
brutalement exposés décrivent I'impatience de renaitre dans « L'Apprentissage » et la
douleur de la dévastation dans « Le Voyage a La Haye ». Le narrateur face a la Vie puis
face a la Mort.

L’interprétation de Vincent Dissez est riche. Il joue avec une aisance remarquable et une
proximité touchante avec le public, qui enveloppent le récit d’'une volonté de partage créant
une connivence et une empathie. Nous percevons comme de la tendresse dans 'lhumour
de la dérision ambiante.

Un « Lagarce » réussi que ce spectacle intense et captivant, pour son interprétation et son
esthétique superbes et remarquables. A ne surtout pas manquer !

Frédéric Perez
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Revenants

Sylvain Maurice retrouve Vincent Dissez pour une création qui articule deux textes de Jean-
Luc Lagarce : L’Apprentissage et Le Voyage a La Haye. Servi par un acteur exceptionnel et
une mise en scéne lumineuse, cet autoportrait sans complaisance regorge de vie.

Il voulait revenir. Il est revenu. Il ne cessera de revenir. Jean-Luc Lagarce nous a quittés en
1995, emporté par la maladie, mais sa parole, son esprit continuent d’hanter le théatre. C’est
méme I'un des auteurs les plus joués dans le monde francophone.

Sylvain Maurice a eu la bonne idée d’associer deux courts récits ; deux textes sous-tendus
par la nécessité — celle de raconter — a la veille de sa disparition. Alors que L’Apprentissage
s’achéve sur une résurrection, Le Voyage a La Haye s’ouvre sur la maladie, dont on
comprend vite qu’elle sera fatale.

Objet de soins, d’attentions, de désirs

Obnubilé par la mort depuis sa plus tendre enfance, I'auteur I'a toujours cétoyée, peut-étre
pour mieux I'apprivoiser, lui qui décéda a I'adge de 38 ans. De nombreux morts habitent son
ceuvre, souvent a travers les vivants. A commencer par lui ! Dans son Journal, Jean-Luc
Lagarce se présente comme « un mort revenu parmi les vivants ».

Il est, il a été, il sera, tandis qu’il aurait pu étre. Ces deux brefs récits autobiographiques ont
éte effectivement écrits alors qu’il se savait déja condamné par le sida. Dans le premier texte
— a l'origine une commande sur le théme de la naissance — il raconte le progressif retour a
la vie, aprés une opération : la présence réconfortante de A, a ses cétés, qu’il invente avant
de se faire de plus en plus précise ; les yeux qui peinent a s’ouvrir ; les humiliations subies,
la hargne, I'attente... En rémission dans le second, il rejoint des acteurs dans sa derniéere
tournée théatrale. Lors de ce voyage, il revisite certains moments de sa vie, pose un regard
sensible sur I'écosystéme théatral, ses amours, les faux-semblants.

Ecriture en mouvement

La mort est omniprésente. Pourtant, I'auteur n’en parle pas de fagon explicite. C'est déja un
défi en soi ! Loin de nous plomber, les mots nous apaisent presque, grace a la pudeur, et
méme la lIégereté de son auteur. Son style est effectivement inimitable : la mise en abime,
le godt des variations et la musicalité, la maitrise des paradoxes et I'obsession de la
précision... |l donne aussi I'impression d’écrire au présent, car le narrateur est sans cesse
en train de reformuler sa pensée pour trouver I'expression la plus juste. Malgré I'effet
comique de la ritournelle, ces incises sont vertigineuses.



D’une écriture plus libre, Le Voyage a La Haye s’apparente davantage au témoignage.
L’observation n’en demeure pas moins d’une rare acuité. Entre émotion et ironie, 'artiste y
fait son ultime tour de scéne. Cette tournée d’adieux est aussi drdle que poignante, car
l'auteur s’y dévoile encore plus. Les textes se répondent parfaitement, comme en miroir
avec, en creux, le méme désarroi face a la solitude, ponctué d’incroyables pulsions de vie.

Cing ans apres le succés de Réparer les vivants, I'adaptation théatrale du roman de
Maylis de Kérangal, qui raconte une course contre la montre pour maintenir un greffé en vie,
Vincent Dissez fait d’'un mort un revenant. Il fallait un acteur audacieux mais délicat, comme
lui, pour relever ce défi. Car, celui-ci s’empare de cette langue avec finesse et profondeur,
incarnant un auteur qui écrit, plutét qu’un personnage. Sur le fil, tel un fantéme tenu par le
désir de théatre. Irradiant de sa présence, il donne une résonnance toute particuliere a ces
mots vibrants, leur restitue toutes les nuances, avec un travail précis de I'adresse au public.
Aprés un corps a corps avec la mort, I'interpréte se met magistralement a nu pour restituer
la force et la vulnérabilité de I'auteur.

Urgence

Complices de longue date, lui et Sylvain Maurice ont su apporter les respirations
nécessaires a ce flux discontinu de pensées. La direction d’acteur est précise. Pour le
premier monologue, le metteur en scéne a aussi trouvé un dispositif adapté. Trés épurée,
la scénographie ne cherche pas a illustrer ; elle laisse la place au jeu. Sylvain Maurice place
son acteur face au public sans toutefois faire entrer les spectateurs par effraction dans la
maladie. Les effets de lumiere et la bande son rythment I'espace et le temps. Comme
emprisonné, I'auteur raconte d’abord son lent réveil. Ensuite, les éclairages accompagnent
sa progressive renaissance, de la douche aux carrés de lumiére, jusqu’au long chemin qui
le méne sur I'autre rive. Plutét que I'univers médical, la mise en scene traite de la liberté de
mouvement.

Dans le second texte, des couleurs artificielles viennent perturber le registre réaliste. Bien
que d’apparence plus anecdotique, Le Voyage a La Haye est aussi placé sous le signe de
'urgence, ce que la mise en scene traduit bien : « Les deux textes parlent de la méme chose,
mais pas avec les mémes ressorts dramaturgiques, ni le méme moteur », précise
Sylvain Maurice.



En cette période de sinistrose, cet hommage au théatre qui fait parler les morts est plutot
bienvenu. C’est un spectacle sur la maladie. Pourtant, il s’en dégage une vitalité, notamment
parce que I'écriture est un moteur puissant pour tenir. Le titre I'exprime tout a fait. C’est un
pied de nez a la mort et l'intuition que I'ceuvre aura une postérité. Effectivement, I'autre
particularité du texte est 'usage des temps verbaux, incessants aller-retour d’'une rive a
l'autre. Or, malgreé la compression temporelle, le choix du futur concentre notre attention sur
la lueur d’espoir. L'espoir d’un retour a travers la célébration du théatre. |

Léna Martinelli



LA SCENE
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Paru le 12 octobre 2020

Concgue a partir de deux textes autobiographiques de Jean-Luc Lagarce, Un jour, je
reviendrai, la nouvelle création de Sylvain Maurice, au Théatre de Sartrouville, offre a
Vincent Dissez un de ces réles, sur le fil, ou le comédien excelle.

LES INTERVIEWS DE M LA SCENE :SYLVAIN LES INTERVIEWS DE M LA SCENE :

MAURICE, METTEUR EN SCENE VINCENT DISSEZ, INTERPRETE

0 Itw Sylvain MAURICE, mes d'Ungieirr, je revie... & @ Itw Vincent DISSEZ, interprete d"Un jour, je re...

[

« Revenir parler aux vivants »

Un jour, je reviendrai, mis en scene par Sylvain Maurice, enchaine deux reécits
autobiographiques de Jean-Luc Lagarce : L’Apprentissage et Le Voyage a La Haye. Le
premier raconte le difficile retour a la vie aprés une période de coma a I'hépital. Le second
évoque I'inexorable retour dans I'univers médical pour I'auteur malade du SIDA.

Le titre de la nouvelle création de Sylvain Maurice résonne comme une promesse apaisante,
comme une formule magique. Promesse pleine d’espoir de I'auteur Jean-Luc Lagarce de
revenir parler aux vivants apres sa mort. Formule assertive qui réaffirme le pouvoir magique
du théatre. Sur scéne, Lagarce continue a étre joué, entendu. Ses mots libres et portés haut
nous parviennent par-dela la mort.

Un monologue sur le fil

Le comédien Vincent Dissez incarne le dramaturge. Aprés l'aventure de Réparer les
vivants, I'adaptation théatrale du roman de Maylis de Kérangal ou Vincent Dissez donnait
VOiX & une pluralité de personnages, Sylvain Maurice offre au comédien un monologue sur
le fil ou les mots vibrants nous atteignent de « l'autre rive ». Seul sur le plateau, souvent
face public, sans effets, 'acteur fait entendre la musicalité si particuliere de I'écriture de
Jean-Luc Lagarce.

Sylvain Maurice, pour Un jour, je reviendrai, a fait le choix de I'épure. La scénographie est
minimale et confie a la lumiere (Rodolphe Martin) le soin de rythmer I'espace et le temps.
Les latéraux du début emprisonnent le buste nu de I'acteur. Dans sa gangue de lumiere, le



corps prisonnier, Vincent Dissez peut alors dire le lent éveil du coma. Des rectangles ou
carrés projetés au sol ponctuent I'avanceée vers la vie, le mouvement retrouvé, la géographie

libre du succes, comme le chemin qui méne a I'acceptation de l'inexorable retour a I'hépital.
Du bel ouvrage.

MLB
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Seul sur la scéne de la petite salle du Théatre de Sartrouville Yvelines CDN, Vincent
Dissez se glisse avec fievre et intensité dans les mots de Jean-Luc Lagarce. Dirigé
avec précision et justesse par Sylvain Maurice, le comédien donne le meilleur de lui-
méme et ressuscite, le temps d’un spectacle, I’esprit du dramaturge frangais mort
trop tét du sida en 1995.

Une scéne nue, un immense écran lumineux en arriere-plan, pas besoin de plus pour
donner vie aux textes plus ou moins autobiographiques de Jean-Luc Lagarce. Sylvain
Maurice ne s’y trompe pas. En artiste ciseleur, il sculpte le jeu de son comédien
fétiche Vincent Dissez, le met a nu, habillé par les magnifiqgues lumieres de Rodolphe
Martin et laisse les mots du dramaturge attrapés, envo(tés.

Deux récits autobiographiques

La langue de Lagarce est singuliére, belle. Elle est faite de répétitions, de redites, de
reprises. Entre introspections et confessions, le dramaturge se raconte tout en faisant le
portrait de ses congénéres. Humain, il parle de ses faiblesses, de ses défauts, de ses
envies, de ses doutes. Qu'il sorte du coma et doit réapprendre a vivre, comme

dans L’Apprentissage, ou qu’il s’épuise dans un voyage aux Pays-Bas pour suivre en
tournée ses comeédiens, comme dans Voyage a La Haye, 'auteur ne cherche pas a se
donner le beau réle, bien au contraire. Ce n’est pas son but. Son écriture est celle de
'urgence, de la nécessité de tout dire avant qu’il ne soit trop tard, qu’il ait oublié ou qu’il ne
puisse plus le faire.

Un autoportrait cinématographique
Malade, ses jours étant comptés, Lagarce parle de son amour pour le théatre, de ses

angoisses, de ses peurs. Que la toile de fond soit un hdpital, ou les rues d’Amsterdam ou
de La Haye, sa vie défile a toute vitesse. En adaptant ces deux textes courts, Sylvain



Maurice a, tout de suite, vu le potentiel cinématographique de cette prose. Jouant des
travellings, des gros plans, des zooms arriere, il s’attache avec épure a souligner la
puissance poétique des récits, leurs forces troublantes, leurs puissances sensibles,
humaines.

Un comédien en état de grace

Clairs obscurs, pénombre, halos incandescents, carrés lumineux aux multiples couleurs,
servent d’écrin a Vincent Dissez. Torse nu, ou vétu d’un tee-shirt, il ne fait plus qu’'un avec
l'auteur. Il s’approprie sa personnalité, son caractéere. || emprunte ses pensées, ses
errances. Tout en retenue, en finesse pudique, il fait retentir la férocité, la causticité
matinée de mélancolie de la plume « lagarcienne ». C’est terriblement intense,
passionnément émouvant.

Avec une simplicité parfaitement maitrisée et hautement précise, Sylvain Maurice et son
comédien font entendre a nouveau I'auteur du Pays lointain et laisse entrevoir ’lhomme
derriére I'artiste. Avec délicatesse et ingéniosité, Un jour, je reviendrai frappe net et juste.

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore
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