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• France 
1870 Les Prussiens sont aux portes de Paris, les 
communards descendent dans la rue. Les insur-
gés refusent de reconnaître la légitimité du gou-
vernement et la capitulation face à la Prusse. 

ils prennent le contrôle de la ville de Paris et 
œuvrent à l’établissement d’un système politique 
de type libertaire, basé sur la démocratie directe 
et l’égalité homme/femme. La commune décrète 
la séparation de l’église (catholique) et de l’état 
et prépare l’instauration du droit de vote pour 
les femmes qui, elles, se battent aux côtés des 
hommes. 

Le 21 mars 1871, les versaillais réagissent mili-
tairement en occupant le fort du mont-valérien 
et prennent un avantage considérable. de leur 
côté, les communards fusillent 47 otages, pour la 
plupart religieux, dont l’archevêque de Paris. ils 
incendient des symboles du pouvoir impérial de 
napoléon iii. 

après 72 jours, la commune est vaincue avec les 
derniers combats livrés au cimetière du Père-
Lachaise le 28 mai. commencent alors la traque 
et les exécutions sommaires commises à l’endroit 
de toute personne semblant porter des traces de 
poudre. La répression sans pitié fera un nombre 
incalculable de veuves, d’orphelins et de candi-
dats à la déportation parmi celles et ceux qui n’au-
ront pas fi ni dans les charniers du Luxembourg 
de la caserne Lobau ou du Père- Lachaise. 3000 
morts au combat et 30 000 fusillés faisant de la 
« semaine sanglante » un épisode plus meurtrier 
encore que celui de « la terreur ». 

Le 22 mars 1872 est votée une loi sur le transport 
en nouvelle-calédonie des 3 800 communards 
condamnés à la transportation ou à la déporta-
tion. La presqu’île ducos sera destinée à la dé-
portation en enceinte fortifi ée, l’île des Pins à la 
déportation simple et le bagne de l’île nou aux 
condamnés aux travaux forcés.  
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• Algérie 
1871 après la révolte de mokrani dans la région de 
bejaïa (algérie), le pouvoir colonial français décide 
la déportation des insurgés Kabyles vers la nou-
velle-calédonie. dans des bateaux partis de brest, 
chargés de communards au nombre desquels on 
compte Louise michel, l’une des figures majeures 
de la commune de Paris, les déportés, transpor-
tés et relégués, entament leur périple à travers les 
océans à destination du bout du monde.  

après 150 jours de traversée et 30 928 kilomètres 
parcourus dans des cages communes d’un mètre 
cinquante de haut, certains se sont laissés mourir 
de faim. Les passagers algériens ne consomment 
pas la viande séchée, le porc et les rations de vin 
servis pour lutter contre le scorbut. Les corps 
sont jetés à la mer pour disparaître à tout jamais 
de nos mémoires. Pour les autres, c’est le bagne 
de l’île des Pins et de l’île nou. Les communards 
et les maghrébins fraternisent, ils ont un enne-
mi commun et un même destin. L’administration 
interdit alors aux algériens tout contact avec les 
français, les remises de peine et l‘amnistie, ac-
cordées aux prisonniers politiques, leur sont re-
fusées, tout comme on refusera, à eux seuls, le 
rapatriement familial. 

après le bagne, ils resteront des prisonniers libres 
sur « le caillou ». Là, ils fonderont de nouveaux 
foyers, mais après avoir fait la démonstration de 
leur capacité à exploiter une terre. Par l’entremise 
des sœurs du couvent saint-Joseph, des candi-
dates aux épousailles leur sont présentées. ba-
gnardes de droit commun ou communardes pri-
sonnières politiques, le mariage est pour elles le 
seul chemin vers une possible liberté. après 15 mi-
nutes dans une cahute de paille où les prétendants 
balbutient quelques mots à travers les grilles d’un 
confessionnal, les noces sont célébrées. 

sur cette terre-tombeau, ils fonderont leur terre-
phœnix. Là-bas, ils réinventeront leur monde, 
avec une culture un peu oubliée, un peu bricolée, 
rafistolée, recousue, là-bas ils fonderont famille 
sans donner à leurs enfants les prénoms musul-
mans que le pouvoir colonial leur interdit.  

...

Mon enfant, 

Lorsque le bateau quitta la rade d’Alger pour m’emporter dans mon exil lointain,  
vers cette terre nouvelle « Kaldûn », j’ai pleuré ma patrie, l’Algérie que je ne reverrai 
plus jamais. Je revois ta mère aux côtés de ta grand-mère, immobiles sur le port, dis-
putant leurs voiles blancs au vent. Leurs larmes coulaient à flots et se mêlaient au tu-
multe de la mer déchaînée. J’essayais de plonger mes doigts dans cette eau désormais 
sacrée pour moi. à travers mes yeux embués, je distinguais notre belle dame blanche, 
notre Casbah, fière, triste, qui s’éloignait à petit pas, enveloppée dans son linceul, 
incapable de sauver ses enfants. Mon unique regret, c’est de ne plus entendre le chant 
du Muezzin, tranchant l’aube de sa voix suave et mélancolique pour se mêler, dans 
une harmonie parfaite, aux cris rauques des mouettes venues dire leurs adieux aux 
pêcheurs. J’ai emporté dans mes bagages quelques photos, aujourd’hui jaunies par le 
passage du temps, un rameau d’olivier, quelques noyaux de dattes et une poignée de 
terre. Mon enfant, cette terre que je ne reverrai plus jamais, je te la laisse en héritage.

      Ton père, nouvelle-calédonie (1870)

«            

«

LETTRE D’UN DÉPoRTÉ
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• Nouvelle-Calédonie 
1878 c’est la grande révolte kanak. Le front d’ac-
caparement des terres continue sa remontée 
vers le nord depuis nouméa. L’état se réserve la 
propriété des mines, des cours d’eau, de toute 
source ainsi que la bande littorale, traditionnelle 
zone de pêche des populations mélanésiennes. 
depuis 1871, l’administration a mis en place le  
 « permis d’occupation des terrains domaniaux » 
qui permet aux colons de délimiter eux-mêmes 
leurs concessions au détriment des réserves au-
tochtones, avec la bénédiction de l’administration 
qui entérine ces empiètements. La découverte de 
la garniérite entraine une ruée vers le nickel et de 
nouvelles spoliations. 

Le recensement des populations kanak établit 
une baisse dramatique de la population accen-
tuée par la mise en place du statut de l’indigénat 
et la modification du mode de vie kanak.  

enfin, pour nourrir la population non kanak crois-
sante, les cultures traditionnelles – igname, ma-
nioc, cocotier, bananes – cèdent la place à une 
agriculture coloniale envahissante et destruc-
trice. en seulement sept ans, le cheptel passe de 
30 000 à 80 000 têtes. Les propriétaires terriens 
ne créent pas d’enclos et laissent leurs troupeaux 
paître sur les terres coutumières entraînant la dé-
forestation, la pollution des sources et des lieux 
sacrés. Les tribus mélanésiennes protestent et se 
voient sanctionnées : déplacement, exil, reléga-
tion au fond des vallées les moins fertiles, perte 
des terres coutumières, expéditions punitives…

À la spoliation s’ajoutent les morts causées par 
les maladies transmises par les colons, phtisie 
pulmonaire, petite vérole, rougeole, coqueluche, 
varicelle, dengue, lèpre, dysenterie, oreillons… 
Le tabac, le kava, le bétel et l’alcool inconnus 
jusqu’alors finiront de créer désordre et destruc-
tion au sein de l’organisation coutumière. 

ataï, grand chef de Komalé, incarne l’âme de la 
révolte kanak aux côtés de son sorcier, baptiste. il 
fédère, il galvanise. après la récolte des ignames, 
il lancera l’attaque contre nouméa, pour créer la 
surprise et déstabiliser le pouvoir colonial. 

mais le plan est contrarié et la révolte devient 
guérilla où des familles de colons avec femmes et 
enfants sont massacrées et les maisons brûlées. 
La vallée de thio et ses mines de nickel sont oc-
cupées.

nouméa panique, la réaction militaire se veut 
énergique. en 1878, on donnera cinq francs pour 
chaque paire d’oreilles coupées avant que la prime 
ne soit changée en cinq francs pour chaque tête 
coupée, ce qui évitera à l’administration de payer 
pour les femmes et les enfants. Les tribus sont exi-
lées, les chefs rebelles exécutés sans jugement.

« Les Blancs nous ont menti, il vaut mieux boire 
et puis crever. »

Les troupes kanak remportent quelques victoires 
au nord de bourail, au cap Goulvain, à Poya mais 
le 1er septembre, après le ralliement des chefs 
Gélima, Kaké, nondo et canala aux forces fran-
çaises, ataï, son fils et son sorcier sont tués à 
coups de sagaies et décapités par segou et ses 
hommes, les Kanak de canala. 

Louise michel écrira : « ... Ataï lui-même fut frap-
pé par un traître. Que partout les traîtres soient 
maudits ! ... » 

on exhibera têtes, bras coupés et corps décapités 
avant que la france n’expose elle-même la tête 
du grand chef ataï au musée de la société d’an-
thropologie de Paris. c’est le tournant de la ré-
volte, l’armée prend la main en recrutant des au-
xiliaires kanak et en constituant les corps-francs 
broussards composés de déportés et transportés, 
dont boumezrag el mokrani l’un des leaders de 
l’insurrection kabyle. contre des promesses (non 
tenues) de remise de peine, de rapatriement fa-
milial, d’octroi de terre, d’armes et de chevaux, 
la france obtient son ralliement après que les 
Kanak ont attaqué son village. Les déportés sont 
recrutés par l’administration coloniale pour mater 
l’insurrection. Les colonisés sont devenus coloni-
sateurs. 

1880 alors que les communards bénéficient 
d’une loi d’amnistie, les algériens du Pacifique, 
pour la plupart, finiront leur vie en nouvelle- 
calédonie.

...
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• Récit premier / Le Tombeau d’Aziz  
15 mars 1871, aziz a 27 ans quand il s’engage avec son 
frère mohand aux côtés d’el mokrani dans la recon-
quête de l’algérie. Le 8 avril, son père, le très respecté 
cheikh el Haddad, chef de la confrérie des rahmanyya 
appelle au combat, entraînant dans son sillage plus de 
250 tribus et 10 000 combattants. L’est de l’algérie 
s’embrase mais la france tient bon. La révolte est ma-
tée, l’armée massacre et les tribunaux de constantine 
condamnent les leaders à la guillotine et aux peines 
les plus lourdes. 

mais le second empire qui a étendu sa domination 
jusqu’aux confins du Pacifique, a besoin de main 
d’œuvre, d’hommes et de femmes pour peupler sa plus 
belle perle, la nouvelle-calédonie. La justice se ravise 
et modifie les actes d’accusation, les actes de rébel-
lion deviennent actes de saccage et les peines de mort 
sont commuées en peines de prison à vie. après de 
longs mois et un tour de france des bagnes de cannes, 
toulon, rochefort, avignon, Lorient, la déportation est 
finalement prononcée. 

aziz embarque au port de brest aux côtés de son frère 
et de tous les autres prisonniers politiques. Là-bas, ils 
rachèteront leurs fautes par le travail et obtiendront la 
rédemption par l’exil. durant les 159 jours de traversée, 
aziz se lie d’amitié avec ses voisins communards. des 
gens simples dont il aime le caractère et la détermi-
nation. des ouvriers, des artisans, qui refusèrent la 
capitulation face à la Prusse et descendirent dans la 
rue, armés de fourches et de couteaux, pour défendre 
Paris assiégé. il admire le rêve qui fut le leur d’établir 
un ordre nouveau, démocratique et égalitaire. Lui aus-
si les impressionne par son allure superbe de guerrier 
d’orient. 

après 25 ans de bagne sur l’île des Pins, c’est la pri-
son libre sur « le caillou ». 4 hectares lui sont vendus 
moyennant un paiement sur les récoltes. il s’installe 
avec les siens dans la « vallée du malheur », une terre 
pauvre, dans la région de bourail, volée aux Kanak par 
l’administration française. 

aziz a aujourd’hui 53 ans. au couvent saint-Joseph, les 
sœurs organisent des rencontres avec des bagnardes 
que l’on dit un peu farouches mais jeunes et belles. après 
quinze minutes d’entretien les mariages sont célébrés sur 
le seul consentement de l’homme. Là-bas, il rencontre 
marie, une bretonne condamnée pour avortement.

elle taira les causes de sa disgrâce. elle ne dira jamais 
que son patron l’avait violée et engrossée à peine ar-
rivée à Paris, dans cette maison respectable où elle 
avait trouvé un emploi de femme de chambre pour fuir 
l’extrême misère de son village. elle ne dira pas non 
plus qu’au premier regard elle l’avait trouvé si beau, 
qu’elle sut dès les premiers instants qu’elle aimerait 
cet homme fier au regard sombre. 

après dix-neuf ans, le couple est installé modeste-
ment avec quelques têtes de bétail, des poules, des 
oies, des citronniers, des dattiers plantés à leur arrivée 
et dix-neuf enfants. aucun ne s’appelle mohamed en 
hommage à son père, comme l’aurait souhaité aziz, 
aucun ne porte le prénom de son frère mort au combat 
car l’administration interdit les prénoms musulmans. 

27 juin 1909, aziz a 65 ans quand il embarque clan-
destinement dans un bateau en partance pour syd-
ney. son français est médiocre et son anglais inexis-
tant, malgré tout il réussit à gagner la france dans un 
bateau chargé de canne à sucre. de là, il a prévu de 
rejoindre alger, puis bejaïa. À Paris, il trouve refuge à 
belleville chez son vieil ami victor rocheblanche, un 
communard qui avait rejoint la métropole après l’am-
nistie de 1880. mais aziz n’a plus d’argent et sa santé 
s’est subitement détériorée. il passe ses journées au lit 
où la fièvre ne le quitte plus. Le 17 juillet 1910, il meurt 
dans les bras de victor qui jure de rapatrier son corps 
en algérie. avec quelques anciens communards, il 
organise une collecte et bientôt le corps est chargé à 
marseille, sur le saint-eugène, un cargo qui fait la liai-
son avec le port de bejaïa. au préalable, il a pris soin 
d’envoyer un télégramme dans son village pour annon-
cer son retour. La rumeur enfle et bientôt ce sont des 
milliers de personnes qui se pressent pour accueillir 
la dépouille à son arrivée au port. on informe alors le 
gouverneur d’alger de ces mouvements inhabituels. 
celui-ci, inquiet de voir revenir un héros qui pourrait 
accéder au statut de martyr, craint le déclenchement 
d’une émeute. il ordonne le détournement du bateau 
sur alger. aziz ben Haddad ne doit pas arriver à bejaïa. 

après le débarquement du cercueil, le saint-eugène 
repart pour bejaïa. La dépouille d’aziz ne réapparaîtra 
plus. il ne sera jamais enterré dans le cimetière du vil-
lage, aux côtés de son père et de sa mère. 

Trois récits pour trois révoltes

• Récit deuxième / Éloïse Moreau (en cours)

• Récit troisième / Le Sorcier d’Ataï (en cours)
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il faut savoir s’abandonner pour faire du théâtre, 
il faut s’acharner chaque jour à construire ce que 
nous déconstruirons le lendemain. il faut tracer 
des trajectoires et emprunter des chemins in-
visibles. il faut oublier la prose du monde pour 
laisser jaillir la poésie. et puis, un texte à la main, 
il faut arpenter les plateaux de théâtres sans fe-
nêtres ni portes pour y créer l’univers tout entier. 
et il faut toute la ferveur d’un public complice, qui 
s’abandonne à vous comme un bateau s’aban-
donne à la mer, pour créer le théâtre d’une simple 
littérature, de quelques verbes et de quelques 
silences. mais les acteurs, aussi naïfs soient-ils, 
savent que le théâtre, qui ne pèse rien, n’est pas 
à prendre à la légère. car si le théâtre ne peut pas 
changer le monde, il peut le recréer… à son image. 

ce qu’il faut c’est employer nos forces à être naïfs 
toujours, pour ne jamais laisser le vrai monde 
nous dire qui nous sommes. ce qu’il faut c’est in-
venter car au théâtre comme ailleurs ce que nous 
pouvons rêver, nous pouvons le construire. Quoi 
d’autre ? Que l’espace du théâtre ne se limite pas 
au théâtre, qu’il sache se déplacer, s’ouvrir et sur-
tout accueillir ! 

À l’occasion de cette nouvelle création je souhaite 
donc m’abandonner à une simple intuition, à une 
simple idée, celle qui me raconte que les mots 
sont les meilleurs remèdes à nos blessures. 

Trois peuples, trois révoltes,
trois continents
dans Kaldûn, nous glisserons d’un continent à 
l’autre et nous parlerons trois langues pour mieux 
comprendre celle de la révolte. depuis la com-
mune de Paris en passant par bejaïa et la révolte 
des mokrani jusqu’à l’insurrection Kanak de 1878, 
nous sonderons ces histoires de luttes et de com-
bats pour la dignité humaine. ces révolutions qui 
fondent, aujourd’hui encore, le socle de notre 
identité. 

sur un plancher comme un pont de bateau oc-
cupant toute la scène, nous évoquerons les 153 
jours de traversée qui conduisirent les insurgés 
vers leur exil lointain. Les instruments de mu-
sique, ballotés de cour à jardin, et de jardin à cour, 
suggérerons les tempêtes et les tourments. 

Les acteurs-chanteurs, dans une adresse directe 
au public puis sous une forme dialoguée, incar-
neront et porteront le récit épique, intime et poli-
tique. La musique, une fois encore, traversera les 
hémisphères pour créer un horizon commun.  

Abdelwaheb Sefsaf

Intention d’écriture et de mise en scène
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Abdelwaheb Sefsaf
après une formation à l’école nationale 
supérieure d’art dramatique de saint-etienne, 
abdelwaheb sefsaf participe à plusieurs mises 
en scène de daniel benoin et Jacques nichet. en 
1999, il fonde dezoriental, un groupe de musique 
world à l’ascension fulgurante qui donne plus de 
400 concerts dans les plus prestigieux festivals 
nationaux et internationaux et signe plusieurs 
albums chez sony music auprès du prestigieux 
Label dreyfus. en 2006, le groupe reçoit le prix 
coup de cœur de l’académie charles-cros. 

Puis, en tant que comédien-chanteur, il travaille 
avec claudia stavisky et claude brozzoni autour du 
spectacle Quand m’embrasseras-tu ?, adaptation 
théâtrale et musicale des textes de mahmoud 
darwich et Jacques nichet avec lequel il reçoit 
avec Georges baux le Grand prix du syndicat de 
la critique « meilleure musique de scène » pour le 
spectacle Casimir et Caroline d’Ödön von Horváth. 
en 2011, avec la scénographe et plasticienne 
souad sefsaf, il fonde la compagnie nomade in 
france, avec l’ambition de développer un théâtre-
musical de formes nouvelles qui traverse les âges, 
les cultures, les traditions et les genres, un théâtre 
d’ouverture et de décloisonnement. de 2012 à 
2014, il est directeur du théâtre de roanne – scène 

régionale (Loire). en 2014, il crée son premier texte 
de théâtre, Medina Mérika, qui partira en tournée 
pour plus de cent représentations et reçoit en 
2018 le prix du Jury momix, festival international 
de la création pour la jeunesse de Kingersheim. 
depuis, ce sont sept spectacles, dont les deux 
derniers, Si loin si proche et Ulysse de Taourirt, 
qui forment un diptyque intime sur le récit de son 
enfance et l’histoire de son père immigré algérien 
arrivé en france en 1948. il crée en complicité 
avec Georges baux, marion Guerrero, marion 
aubert, rémi devos, Jérôme richer, souad sefsaf, 
nestor Kéa, daniel Kawka, andré minvielle et une 
large équipe de technicien·ne·s, comédien·ne·s, 
chanteur·se·s, plasticien·ne·s, réalisat·rice·eur·s, 
dans une exploration permanente de la relation 
entre musique, théâtre et vidéo. en collaboration 
avec l’ensemble canticum novum, sa prochaine 
création, Kaldûn, autour de la déportation des 
algériens et communards en nouvelle-calédonie 
est prévue à l’automne 2023. Parallèlement à ses 
projets de création, il mène auprès des publics 
des projets d’actions culturelles d’envergure 
mêlant écriture, théâtre, musique et vidéo. 

depuis janvier 2023, il est directeur du théâtre de 
sartrouville et des Yvelines–cdn.

L’équipe artistique
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Emmanuel Bardon 
après des études de violoncelle avec Paul boufl l, 
emmanuel bardon décide de se consacrer au 
chant. c’est en suivant une formation auprès de 
Gaël de Kerret ainsi qu’à la maîtrise du centre 
de musique baroque de versailles avec olivier 
schneebeli et maarten Koningsberger, qu’il   
obtient un diplôme supérieur de chant en 1 995. il 
a également eu la possibilité de se perfectionner  
auprès de mireille deguy, ronald Klekampf, 
montserrat figueras, Jordi savaii, maria-cristina 
Kiehr, margaret Honig, noëlle barker et Jenifer 
smith. il participe aux productions d’ensembles 
tels que le concert spirituel (Hervé niquet), 
La capella reial de catalunya (Jordi savaii), 
les musiciens du Louvre (marc minkowski),    
capriccio stravagante (skip sempé), le Parlement 
de musique (martin Gester), la simphonie du 
marais (Hugo reyne)…

en 1996, il fonde canticum novum, ensemble en 
résidence à l’opéra-théâtre de saint -étienne,  
puis au sein de l’ancienne école des beaux-arts, 
avec lequel il se produit en concert dans toute la 
france et à l’étranger. il est fondateur et directeur 
artistique du festival musique à fontmorigny 
(cher) depuis 1999. Parallèlement, il fonde en 
2013 l’école de l’oralité, structure de création et 
de médiation culturelle, basée à saint-étienne.

Georges Baux
il fonde avec son frère en 1978 le studio deltour, 
à toulouse, qui devient un des studios importants 
du sud de la france pour la chanson française, 
le rock et la musique traditionnelle occitane. en 
2016, il est producteur musical de l’album Intime 
One Time d’andré minvielle. bernard Lavilliers lui 
propose de le rejoindre sur scène aux claviers pour 
sa tournée  en 1992. commence alors une relation 
étroite, qui le voit s’exprimer comme compositeur, 
arrangeur et réalisateur sur de nombreux albums. 
une victoire de la musique les récompense en 
2012 pour le meilleur album de chanson française. 
Le titre Les Mains d’or, dont il est arrangeur, reste 
une référence dans la carrière de bernard Lavilliers. 
Leur collaboration continue à ce jour, notamment 
pour les prises de voix.

en parallèle, il démarre en 1993 une expérience 
musicale dans le théâtre. se succèdent alors des 
créations avec Jacques nichet, récompensées 
également par deux prix nationaux, pour Alceste 
et Casimir et Caroline. il est en 1998 directeur  
musical de La tragédie du Roi Christophe, d’aimée
césaire, au festival d’avignon. trois créations 
suivent avec claude brozzoni, dont le remarqué 
Quand m’embrasseras-tu ?, sur des textes 
de mahmoud darwich. il rencontre en 1993 
abdelwaheb sefsaf, acteur puis chanteur du 
groupe dézoriental, dont Georges baux est le 
producteur musical. au sein de la compagnie 
nomade in france, ils enchaînent ensemble 
depuis 2014 les spectacles sous forme de récit-
concert : Medina Merika,  Murs, Si loin Si proche, 
Ulysse de Taourirt.


