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1870/ Les Prussiens sont aux portes de Paris, les 
communards descendent dans la rue. Ils refusent 
la capitulation et ne reconnaissent pas la légitimité 
du gouvernement. Le 21 mars 1871, les Versaillais 
réagissent militairement. Le 28 mai, après 72 jours, 
la Commune est vaincue à l’occasion des derniers 
combats livrés au cimetière du Père-Lachaise. Le 22 
mars 1872, 3 800 communards sont condamnés à 
la déportation en Nouvelle-Calédonie. 
1871/ Dans la colonie algérienne, éclate la révolte 
de Mokrani. Le pouvoir colonial français décide la 
déportation des insurgés vers la Nouvelle-Calédonie. 
Ils embarqueront à Brest, à bord de L’Iphigénie et de 
La Loire dans des bateaux chargés de communards 
au nombre desquels Louise Michel et Henri de 
Rochefort, figures emblématiques de la Commune 
de Paris. Après 150 jours de traversée et 31 000 
kilomètres parcourus dans des cages communes 
d’un mètre cinquante de haut, les Communards et 
les Maghrébins fraternisent. Ils sont frères et sœurs 
de lutte et ont un même destin, l’exil. 
1878/ C’est la grande révolte mélanésienne. Dans 
la nouvelle colonie calédonienne, l’accaparement 
des terres continue sa remontée vers le nord depuis 
Nouméa. L’État se réserve la propriété des mines, 
des cours d’eau, de toutes sources ainsi que la 
bande littorale, traditionnelle zone de pêche des 
populations mélanésiennes. Les tribus qui protestent 
sont lourdement sanctionnées. En sept ans, les deux 
tiers de la population kanake sont décimés.
Ataï, grand chef de Komalé, incarne l’âme de la 
révolte. Après la récolte des ignames, il lancera 
l’attaque contre Nouméa. Le pouvoir colonial 
panique et la réaction militaire se veut énergique. 
Le 1er septembre, Ataï, son fils et son sorcier sont 
tués à coups de sagaies et décapités par Segou et 
ses hommes, les Kanaks de Canala. Louise Michel 
écrira : « Ataï lui-même fut frappé par un traître. Que 
partout les traîtres soient maudits ! » 

On brandit, têtes, bras coupés et corps décapités 
avant que la France n’expose elle-même la 
tête du grand chef Ataï au musée de la Société 
d’Anthropologie et de l’exhiber à nouveau à 
l’Exposition universelle de Paris.	
1880/ Alors que les communards bénéficient d’une 
loi d’amnistie, les Algériens du Pacifique, pour la 
plupart, finiront leur vie en Nouvelle-Calédonie. 
Après le bagne, ils resteront des prisonniers libres 
sur « Le caillou ». Là, ils fonderont de nouveaux 
foyers. Par l’entremise des sœurs du couvent 
Saint-Joseph, des candidates aux épousailles leur 
sont présentées. Le mariage est pour elles le seul 
chemin vers une possible liberté. Après 15 minutes 
dans une cahute de paille où les prétendants 
balbutient quelques mots à travers les grilles d’un 
confessionnal, les noces sont célébrées. 
Sur cette terre-tombeau ils fonderont leur terre-
phénix. Là-bas, ils réinventeront leur monde, 
avec une culture un peu oubliée, un peu bricolée, 
rafistolée, recousue, là-bas ils fonderont famille sans 
donner à leurs enfants les prénoms musulmans que 
le pouvoir colonial leur interdit.  

PROPOS ET CONTEXTE HISTORIQUE
FRANCE | ALGÉRIE | NOUVELLE-CALÉDONIE
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Dans Kaldûn, nous glisserons d’un continent à 
l’autre et nous en parlerons les langues pour mieux 
comprendre celle de la révolte. Depuis la Commune 
de Paris en passant par Béjaïa et la révolte des 
Mokrani, jusqu’à l’insurrection Kanak de 1878, nous 
sonderons ces histoires de luttes et de combats 
pour la dignité humaine, ces révolutions qui fondent, 
aujourd’hui encore, le socle de notre identité. Autour 
du récit d’Aziz, se construit la chronologie de notre 
histoire. Il est le narrateur qui devient personnage 
quand son destin rencontre celui de Louise Michel, 
de Bou Mezrag El Mokrani et d’Ataï. Il est le fil 
conducteur qui nous mène de la Casbah de Béjaïa à 
la rade de Brest, de Nouméa au quartier de Belleville, 
de Sydney à Marseille.  

Sur un plancher à la dérive comme un pont de 
bateau, nous évoquerons la longue traversée qui 
conduisit les insurgés vers leur exil lointain. Les 
instruments de musique, ballottés de cour à jardin 
et de jardin à cour, suggéreront les tempêtes et 
les tourments. Les neuf musiciens de l’ensemble 
de musique ancienne, les cinq comédiens et le 
formidable danseur et slameur kanak, Simanë 
Wenethem, dans une adresse directe au public, puis 
sous une forme dialoguée, incarneront et porteront 
ce récit épique, intime et politique. La musique, une 
fois encore, traversera les hémisphères pour créer 
un horizon commun.  	

— Abdelwaheb Sefsaf

TROIS PEUPLES, TROIS RÉVOLTES, TROIS CONTINENTS
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LE TOMBEAU D’AZIZ

15 mars 1871, Aziz a 27 ans quand il s’engage avec son 
frère Mohand aux côtés d’El Mokrani dans la reconquête 
de l’Algérie. Le 8 avril, son père, le très respecté Cheikh El 
Haddad, chef de la confrérie des Rahmaniyya appelle au 
combat, entraînant dans son sillage plus de 250 tribus et 
10 000 combattants. L’est de l’Algérie s’embrase mais la 
France tient bon. La révolte est matée, l’armée massacre 
et les tribunaux de Constantine condamnent les leaders à 
la guillotine et aux peines les plus lourdes. 
Mais le Second Empire qui a étendu sa domination 
jusqu’aux confins du Pacifique, a besoin de main-d’œuvre, 
d’hommes et de femmes pour peupler sa plus belle perle, 
la Nouvelle-Calédonie. La justice se ravise et modifie les 
actes d’accusation, les actes de rébellion deviennent 
actes de saccage et les peines de mort sont commuées 
en peines de prison à vie. Après de longs mois et un tour 
de France des bagnes de Cannes, Toulon, Rochefort, 
Avignon, Lorient, la déportation est finalement prononcée. 
Aziz embarque au port de Brest aux côtés de son frère 
et de tous les autres prisonniers politiques. Là-bas, ils 
rachèteront leurs fautes par le travail et obtiendront la 
rédemption par l’exil. Durant les 159 jours de traversée, 
Aziz se lie d’amitié avec ses voisins communards. Des 
gens simples dont il aime le caractère et la détermination. 
Des ouvriers, des artisans, qui refusèrent la capitulation 
face à la Prusse et descendirent dans la rue, armés de 
fourches et de couteaux, pour défendre Paris assiégé. Il 
admire le rêve qui fut le leur d’établir un ordre nouveau, 
démocratique et égalitaire. Lui aussi les impressionne par 
son allure superbe de guerrier d’Orient. 
Après 25 ans de bagne sur l’Île des Pins, c’est la prison 
libre sur « le caillou ». Quatre hectares lui sont vendus 
moyennant un paiement sur les récoltes. Il s’installe 
avec les siens dans la « vallée du malheur », une terre 
pauvre, dans la région de Bourail, volée aux Kanaks par 
l’administration française. 
Aziz a aujourd’hui 53 ans. Au couvent Saint-Joseph, les 
sœurs organisent des rencontres avec des bagnardes que 
l’on dit un peu farouches mais jeunes et belles. Après quinze 
minutes d’entretien les mariages sont célébrés sur le seul 
consentement de l’homme. Là-bas, il rencontre Marie, une 
bretonne condamnée pour avortement.

Elle taira les causes de sa disgrâce. Elle ne dira jamais que 
son patron l’avait violée et engrossée à peine arrivée à 
Paris, dans cette maison respectable où elle avait trouvé 
un emploi de femme de chambre pour fuir l’extrême 
misère de son village. Elle ne dira pas non plus qu’au 
premier regard elle l’avait trouvé si beau, qu’elle sut dès 
les premiers instants qu’elle aimerait cet homme fier au 
regard sombre. 
Après dix-neuf ans, le couple est installé modestement 
avec quelques têtes de bétail, des poules, des oies, des 
citronniers, des dattiers plantés à leur arrivée et dix-neuf 
enfants. Aucun ne s’appelle Mohamed en hommage à 
son père, comme l’aurait souhaité Aziz, aucun ne porte le 
prénom de son frère mort au combat car l’Administration 
interdit les prénoms musulmans. 
27 juin 1909, Aziz a 65 ans quand il embarque 
clandestinement dans un bateau en partance pour Sydney. 
Son français est médiocre et son anglais inexistant, malgré 
tout il réussit à gagner la France dans un bateau chargé 
de canne à sucre. De là, il a prévu de rejoindre Alger, 
puis Béjaïa. À Paris, il trouve refuge à Belleville chez son 
vieil ami Victor Rocheblanche, un Communard qui avait 
rejoint la métropole après l’amnistie de 1880. Mais Aziz 
n’a plus d’argent et sa santé s’est subitement détériorée. 
Il passe ses journées au lit où la fièvre ne le quitte plus. 
Le 17 juillet 1910, il meurt dans les bras de Victor qui jure 
de rapatrier son corps en Algérie. Avec quelques anciens 
Communards, il organise une collecte et bientôt le corps 
est chargé à Marseille, sur le Saint-Eugène, un cargo qui 
fait la liaison avec le port de Béjaïa. Au préalable, il a pris soin 
d’envoyer un télégramme dans son village pour annoncer 
son retour. La rumeur enfle et bientôt ce sont des milliers 
de personnes qui se pressent pour accueillir la dépouille 
à son arrivée au port. On informe alors le gouverneur 
d’Alger de ces mouvements inhabituels. Celui-ci, inquiet 
de voir revenir un héros qui pourrait accéder au statut de 
martyr, craint le déclenchement d’une émeute. Il ordonne 
le détournement du bateau sur Alger. Aziz ben Haddad 
ne doit pas arriver à Béjaïa. 
Après le débarquement du cercueil, le Saint-Eugène 
repart pour Béjaïa. La dépouille d’Aziz ne réapparaîtra plus. 
Il ne sera jamais enterré dans le cimetière du village, aux 
côtés de son père et de sa mère. 



EXTRAIT

Le docteur Jacobus X, avec lequel vous avez découvert nos deux « spécimens kanaks » a réellement 
existé (…) Le décor lui-même, de l’Exposition universelle de Paris, a réellement existé et l’exposition 
coloniale où l’on retrouvait 400 spécimens vivants fut un succès. Nous n’avons même pas eu à inventer 
l’écriteau « Ne pas donner à manger ils sont nourris », nous nous sommes contenté d’emprunter à la réalité 
son tragique sens théâtral. 

Rien, donc, de ce que vous avez entendu et allez entendre n’a été inventé. Les mots peut-être, mais 
pas les faits, le décor, la musique, la mise en scène peut-être aussi et en cela il s’agit bien d’une création 
théâtrale mais les faits, eux, sont seulement relatés. 

Au commencement donc de ce périple colonial, la Calédonie fut d’abord « découverte » par les Anglais, 
puis convertie au protestantisme avant de devenir une colonie française et une terre d’évangélisation 
catholique. Les colons arrivent par petits groupes, mais la terre est hyper lointaine, et les candidats à 
l’exode pour les antipodes, ne se bousculent pas.  Pour motiver les troupes, l’Exposition universelle de 
Paris vend du rêve et on promet des concessions de terre par centaines d’hectares, voire des milliers, 
sans insister sur la présence de quelques « indigènes » qu’il faudra, au préalable, loger…un peu plus loin. 
Des Kanaks, accrochés à leur terre comme la tique à son mouton. Ils la prétendent leur, mais sans titre de 
propriété… Oui, la possession est un concept étranger à la culture kanak mais fort heureusement, pas à 
l’Administration française qui délivre à tour de bras arrêtés d’expulsion et titres de propriété. 

– Tu vois l’arbre là-bas, et l’autre plus loin ? Tu vois les arbres de là à là-bas ?  
Et ben tout ça maintenant c’est chez moi. 

– Pourquoi ? 

– Parce que je suis Blanc. Mais rassure-toi après la montagne c’est plus chez moi,  
là tu fais comme tu veux, mais ça serait bien que tu partes tout de suite parce que là j’ai des projets et t’en 
fais pas partie… me regarde pas comme ça…je sais pas moi  
tu marches…tout droit…par là-bas. 

– Jusqu’où ? 

– Tant qu’y a un Blanc, tu marches…

– Je suis jamais allé au-delà de la montagne. 

– C’est très beau !  Bon ça monte un peu, mais la vue est superbe. La vue est  
superbe, mais moi je peux pas, tu comprends… je suis cultivateur et cultiver sur  
des pentes à 10%...ça va pas le faire. Mais toi t’as de bonnes jambes hein ?

– Comment je vais me nourrir. 

– Pourquoi tu crois que je cultive ? Tu pourras acheter toute la bonne nourriture blanche. Si ça se trouve, 
avec les vitamines, ça va te faire du bien…enfin tu vois c’que j’veux dire... Et pis tu pourras te payer un bon 
steak de bœuf australien, niveau viande ça vous changera un peu. 

– Les bœufs que vous laissez en liberté et qui piétinent nos cultures 

plantées sur  les pentes à 10% ? 

«            
«

INTRODUCTION

dossier de production Kaldûndossier de production Kaldûn 98

 

KALDÛN / CRÉATION

ABDELWAHEB SEFSAF - AUTEUR, 
METTEUR EN SCENE, COMPOSITEUR, 
INTERPRÈTE
Après une formation à l’École nationale 
supérieure d’art dramatique de Saint-
Étienne, il participe à plusieurs mises en 
scène de Daniel Benoin et Jacques Nichet. 
En 1999, il fonde Dezoriental, un groupe 
de musique world à l’ascension fulgurante 
qui donne plus de 400 concerts dans les 
plus prestigieux festivals nationaux et 
internationaux et signe plusieurs albums 
chez Sony Music auprès du prestigieux 
Label Dreyfus. En 2006, le groupe reçoit le 
prix Coup de cœur de l’Académie Charles-
Cros. Puis, en tant que comédien-chanteur, 
il travaille avec Claudia Stavisky et Claude 
Brozzoni autour du spectacle Quand 
m’embrasseras-tu ? adaptation théâtrale et 
musicale des textes de Mahmoud Darwich. 
Pour le spectacle Casimir et Caroline 
d’Ödön von Horváth de Jacques Nichet il 
reçoit, avec Georges Baux, le Grand prix du 
Syndicat de la critique Meilleure musique 
de scène.

En 2011, avec la scénographe et plasticienne 
Souad Sefsaf, il fonde la compagnie Nomade 
In France avec l’ambition de développer un 

théâtre-musical de formes nouvelles qui 
traverse les âges, les cultures, les traditions 
et les genres, un théâtre d’ouverture et de 
décloisonnement. 

De 2012 à 2014, il est directeur du Théâtre 
de Roanne – Scène régionale (Loire). En 
2014, il crée son premier texte de théâtre, 
Médina Mérika, qui partira en tournée pour 
plus de cent représentations et reçoit 
en 2018 le prix du Jury Momix, festival 
international de la création pour la jeunesse 
de Kingersheim. Depuis, ce sont neuf 
spectacles, dont Si loin si proche et Ulysse 
de Taourirt, les deux premiers volets du 
puzzle identitaire Hexagone, une histoire de 
France. Il crée en complicité avec Georges 
Baux, Marion Guerrero, Marion Aubert, Rémi 
Devos, Jérôme Richer, Souad Sefsaf, Nestor 
Kéa, Daniel Kawka, André Minvielle et une 
large équipe de techniciens, comédiens, 
chanteurs, plasticiens, réalisateurs, dans 
une exploration permanente de la relation 
entre musique, théâtre et vidéo. 

Depuis janvier 2023, il est directeur du 
Théâtre de Sartrouville et des Yvelines–
CDN. En collaboration avec l’ensemble 
de musique ancienne Canticum Novum, 
il crée en 2023 Kaldûn, une grande 
fresque théâtrale et musicale autour de la 
déportation des Algériens et Communards 
en Nouvelle-Calédonie avec une distribution 
internationale. Dans le cadre du festival 
Odyssées en Yvelines 2024, il écrit et met 
en scène Malik le Magnifik, un spectacle qui 
s’adresse à la jeunesse. Pour l’événement 
Nuit Blanche à Paris en 2024, il crée Kaldûn 
Requiem ou le pays invisible.

En avril 2026, il créera Alif, dans lequel il 
puise dans ses souvenirs d’enfance pour 
raconter son apprentissage de la langue 
arabe. Parallèlement à ses spectacles, 
il mène auprès des publics des projets 
d’actions culturelles d’envergure mêlant 
écriture, théâtre, musique et vidéo.©
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EMMANUEL BARDON 
Après des études de violoncelle avec 
Paul Boufil, Emmanuel Bardon décide 
de se consacrer au chant. C’est en 
suivant une formation auprès de Gaël de 
Kerret ainsi qu’à la Maîtrise du Centre de 
musique baroque de Versailles avec Olivier 
Schneebeli et Maarten Koningsberger, qu’il   
obtient un diplôme supérieur de chant en 
1995. Il a également eu la possibilité de se 
perfectionner  auprès de Mireille Deguy, 
Ronald Klekamp, Montserrat Figueras, 
Jordi Savall, María Cristina Kiehr, Margreet 
Honig, Noelle Barker et Jennifer Smith. Il 
participe aux productions d’ensembles tels 
que le Concert Spirituel (Hervé Niquet), La 
Capella Reial de Catalunya (Jordi Savall), 
les Musiciens du Louvre (Marc Minkowski),    
Capriccio Stravagante (Skip Sempé), le 
Parlement de musique (Martin Gester), la 
Simphonie du Marais (Hugo Reyne)…
En 1996, il fonde Canticum Novum, 
ensemble en résidence à l’Opéra-Théâtre 
de Saint-Étienne,  puis au sein de l’Ancienne 
École des Beaux-Arts, avec lequel il se 
produit en concert dans toute la France 
et à l’étranger. Il est fondateur et directeur 
artistique du festival Musique à Fontmorigny 
(Cher) depuis 1999. Parallèlement, il fonde 
en 2013 l’École de l’Oralité, structure de 
création et de médiation culturelle, basée à 
Saint-Étienne.

GEORGES BAUX - COMPOSITEUR
Il fonde avec son frère en 1978 le Studio 
Deltour, à Toulouse, qui devient un des 
studios importants du Sud de la France 
pour la chanson française, le rock et la 
musique traditionnelle occitane. En 2016, 
il est producteur musical de l’album Intime 
One Time d’André Minvielle. Bernard 
Lavilliers lui propose de le rejoindre sur 
scène aux claviers pour sa tournée  en 
1992. Commence alors une relation étroite, 
qui le voit s’exprimer comme compositeur, 
arrangeur et réalisateur sur de nombreux 
albums. 

Une Victoire de la musique les récompense 
en 2012 pour le Meilleur album de chanson 
française. Le titre Les Mains d’or, dont il 
est arrangeur, reste une référence dans 
la carrière de Bernard Lavilliers. Leur 
collaboration continue à ce jour, notamment 
pour les prises de voix.

En parallèle, il démarre en 1993 une 
expérience musicale dans le théâtre. Se 
succèdent alors des créations avec Jacques 
Nichet, récompensées également par deux 
prix nationaux, pour Alceste et Casimir et 
Caroline. Il est en 1998 directeur  musical 
de La tragédie du Roi Christophe, d’Aimé 
Césaire, au Festival d’Avignon. Trois 
créations suivent avec Claude Brozzoni, 
dont le remarqué Quand m’embrasseras-
tu ?, sur des textes de Mahmoud Darwich. 
Il rencontre en 1993 Abdelwaheb Sefsaf, 
acteur puis chanteur du groupe Dézoriental, 
dont Georges Baux est le producteur 
musical. Au sein de la compagnie Nomade 
in France, ils enchaînent ensemble depuis 
2014 les spectacles sous forme de récit-
concert : Médina Mérika,  Murs, Si loin si 
proche, Ulysse de Taourirt, Kaldûn et Kaldûn 
Requiem ou le pays invisible et bientôt Alif.

©
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MARION GUERRERO - DRAMATURGIE 
Marion Guerrero est diplômée de l’ENSAD 
de Montpellier et de l’Atelier Volant du 
Théâtre national de Toulouse. Elle fonde 
Tire pas la nappe avec Marion Aubert et 
Capucine Ducastelle, et répond également 
à des commandes de mises en scène pour 
les compagnies Nomade in France, Divine 
Triumph, La grande horloge, Alcibiade... 
Elle est intervenante et membre du jury à 
l’ENSAD de Montpellier et à La Comédie 
de Saint Etienne. Elle intervient également 
à L’Atelier au Théâtre national de Toulouse, 
structure d’insertion professionnelle pour 
jeunes comédiens, et à L’École du Théâtre du 
Nord. Parallèlement, elle mène ses projets de 
comédienne, pour Tire pas la nappe sur les 
textes de Marion Aubert, Copi, Shakespeare, 

Minyana, Ionesco, Brecht, et pour des metteurs en scène tels Abdelwaheb Sefsaf, 
Christophe Rauck, Jean-Claude Fall, Ariel Garcia-Valdès, Jacques Nichet. Elle est aussi 
comédienne au cinéma pour Guillaume Tion dans Vaudeville dead, Emmanuel Jessua dans 
El Alba, Emmanuelle Raymond dans En attendant Patrick, Pauline Collin dans Ambulances 
et Frédéric Astruc dans Lichen. Elle est scénariste de plusieurs courts métrages dont Finir 
ma liste qu’elle réalise en 2016 et Pause en 2020. Elle écrit actuellement un long métrage, 
Beaucoup rire et beaucoup pleurer, en collaboration avec Emma Benestan. Elle co-écrit 
également deux courts métrages, Bourrasque, avec Bruno Mathé et Double foyer avec 
Julien Bodet. 

©
 R

om
ain

 D
eb

ou
ch

au
d


