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UN ATTENTAT AU CGEUR

Il est des événements qui nous frappent au cceur. Et il en est d'autres qui nous obligent
a regarder le monde en face, a regarder notre pays, notre sociéte, et parfois méme a
nous regarder nous-mémes.

Le 23 octobre dernier, a Trappes et a La Verriére, dans les Yvelines, notre département,
une fusillade raciste a coGté la vie a Pengo Bossio Wangi, agé de 26 ans, jeune espoir
frangais du MMA. Cing autres personnes ont été blessées, parmi lesquelles une enfant
de douze ans.

Une enfant de douze ans qui, apres avoir survécu a cette violence, dira a ses parents
ces mots bouleversants : « Je me suis battue pour vous. »

Il faudrait pouvoir s'arréter la. S'arréter devant ces mots. Devant cette enfant. Devant
cette vie fauchée. Devant ces familles auxquelles rien ne rendra désormais ce qui leur
a été arraché.

Mais nous ne le pouvons pas.

Car cet acte n'est pas seulement un crime. Il est le symptome terrible d'une maladie
qui gagne notre société : celle de la haine de I'autre, de sa désignation comme ennemi,
de sa réduction a une couleur de peau, a une origine, a une religion.

L'auteur présumé des tirs, dont les motivations racistes et islamophobes ont été mises
en évidence au cours de I'enquéte, aurait revendiqué le fait d'avoir visé des personnes
noires et arabes. Son geste meurtrier s'inscrit dans un climat idéologique ou le
fantasme, le ressentiment et la haine finissent par se confondre jusqu'a devenir une
justification du meurtre.

Cet attentat perpétré ici, sur cette terre familiere, dans ces Yvelines qui sont les notres,
nous rappelle, si besoin était, que la haine n'habite pas seulement les marges lointaines
de notre société. Elle peut surgir au détour d'une rue, devant nos maisons, au milieu
de nos vies ordinaires.

Elle peut prendre plusieurs visages. Raciste, xénophobe, antisémite, islamophobe,
homophobe. Elle change de cible, mais elle obéit toujours a la méme mécanique :
désigner l'autre, le rendre étranger a notre humanité, lui retirer peu a peu sa place
parmi nous.

Et toujours, toujours, elle se nourrit de mots.



De mots qui stigmatisent. De mots qui humilient. De mots qui opposent. De discours
qui fabriquent des frontieres entre les citoyens, désignent des boucs émissaires et
entretiennent la peur pour mieux nourrir les ambitions électorales de quelques-uns.

Nous connaissons ces discours. lls nous révoltent. lIs nous donnent parfois la nausée.
lls nous mettent en colere. Mais nous ne pouvons plus nous contenter de nous en
indigner.

Car les mots ne sont jamais innocents lorsqu'ils assignent, lorsqu'ils excluent, lorsqu'ils
désignent des populations entieres comme responsables de tous les maux d'une
nation. L'histoire nous I'a appris : avant les coups, il y a les mots ; avant les persécutions,
il y a les désignations ; avant les crimes, il y a toujours eu des discours pour rendre
I'inacceptable pensable.

Et lorsque survient le meurtre, il est trop tard pour prétendre que nous n‘avions pas
entendu.

Ce qui nous sidere aujourd'hui, c'est aussi le silence, ou la prudence assourdissante de
certains responsables politiques face a ce crime et au climat qui I'a rendu possible.
Comme si I'on pouvait détourner le regard lorsque le poison se répand. Comme si I'on
pouvait encore jouer avec les fractures de notre pays sans avoir a répondre de leurs
conséquences.

Car c'est bien le socle de notre République qui vacille.

Les valeurs, les principes, les lois qui font de nous des citoyens et des concitoyens. Des
femmes et des hommes qui, malgré leurs différences, appartiennent a une méme
communauté de destin.

Alors, oui, je pose cette question : cela a-t-il encore un sens, aujourd'hui, de parler de
fraternité ?

Je voudrais méme aller plus loin.

Ne sommes-nous pas appelés a devenir davantage que des fréres d'armes, davantage
que des compagnons d'une méme histoire nationale ? Ne devons-nous pas apprendre
a devenir des freres et des sceurs d'ame ?

Non pas parce que nous nous ressemblons. Mais précisément parce que nous ne nous
ressemblons pas. Parce que nous ne venons pas des mémes histoires, que nous ne
portons pas les mémes mémoires, que nous ne croyons pas aux mémes choses. Et que
cette différence, loin de nous séparer, devrait étre la matiere méme de notre humanité
commune.



Contre la lacheté, contre les renoncements, contre les trahisons de celles et ceux qui
devraient protéger notre bien commun, nous devons opposer le courage de la pensée,
la force de la culture et I'engagement de la poésie.

Car les poetes ont toujours été du coté de celles et ceux que I'on prive de parole.

lls ont payé, parfois de leur liberté, parfois de leur vie, leur fidélité a une certaine idée
de I'homme. IIs ont traversé les frontieres, les prisons, les exils. Ils ont écrit contre I'oubli,
contre l'injustice, contre I'effacement des peuples et des individus.

lls ont porté la voix des absents, des humiliés, des invisibles. Ils ont rappelé que nul
étre humain ne pouvait étre réduit a son origine, a son appartenance, a son histoire, ni
méme a la violence qu'il avait subie.

De tout temps, les poetes ont tracé des chemins la ou les hommes dressaient des murs.
Et c'est cette responsabilité que nous faisons notre, dans nos théatres.

Car le théatre est un lieu singulier. Un lieu ou I'on vient écouter la parole de |'autre, ou
I'on accepte de se laisser déplacer, bouleverser, contredire. Un lieu ou I'on apprend a
regarder un visage sans le réduire a ce que I'on croit savoir de lui.

Sur une scene, I'homme se donne a voir dans toute sa complexité, sa beauté, son génie,
ses contradictions, ses fragilités. |l cesse d'étre une catégorie, une statistique, une
menace supposée. Il redevient un étre humain.

Et dans la salle, des femmes et des hommes qui ne se connaissent pas, qui ne se
ressemblent pas nécessairement, font ensemble I'expérience d'une méme émotion,
d'une méme pensée, d'une méme humanite.

C'est cela, faire peuple.
C'est cela, faire société.
C'est cela, faire monde.

La ou certaines tribunes politiques désignent des ennemis, le théatre ouvre un espace
ou chacun peut retrouver sa place. La ou certains récits enferment les individus dans
des identités assignées, nous faisons entendre la pluralité des histoires et des
mémaoires.

Nous opposons au roman national fantasmé, qui réécrit I'histoire pour mieux en effacer
les blessures, la vérité complexe de nos héritages. Nous refusons que la colonisation
soit travestie en mission civilisatrice. Nous refusons que la domination des hommes sur



les femmes, cette longue histoire d'inégalités, d'effacements et de spoliations, soit
reléguée au rang d'un passé dont nous n'aurions plus rien a apprendre.

Nous faisons entendre les récits de celles et ceux que I'histoire officielle a trop
longtemps laissés dans I'ombre.

Non pour substituer une mémoire a une autre. Non pour dresser les souffrances les
unes contre les autres. Mais pour que toutes puissent étre entendues, reconnues et
partagées.

Car il n'y a pas de fraternité possible sans reconnaissance. Il n'y a pas de communauté
de destin sans justice. Et il n'y a pas d'avenir commun si certains doivent encore se
battre pour obtenir le droit élémentaire d'exister dignement.

Pengo Bossio Wangi et les autres victimes de cet attentat seraient-ils responsables des
décennies d'aveuglement, de renoncements et de fractures politiques qui ont conduit
notre pays a ne plus savoir se parler, a ne plus savoir s'écouter, parfois méme a ne plus
savoir se regarder ?

Bien sr que non.
lls ne sont responsables de rien.

lls sont les victimes d'une haine qui les a désignés pour ce qu'ils étaient supposés
représenter aux yeux de leur meurtrier. Des vies singulieres, irremplagables, arrachées
a elles-mémes, a leurs familles, a leurs réves et a leur avenir.

Et c'est précisément pour cela que nous devons nous tenir debout.

Ici, dans nos théatres, nous entendons et nous faisons entendre notre humanité. Nous
accueillons les paroles qui réparent, les récits qui relient, les ceuvres qui déplacent les
frontieres de notre regard.

Nous savons que la culture ne désarme pas a elle seule les meurtriers. Nous savons
gu'un poeme ne ressuscite pas les morts et qu'une représentation ne suffit pas a faire
reculer la haine.

Mais nous savons aussi que renoncer aux mots, abandonner les récits, laisser aux
discours de haine le monopole de la parole publique, ce serait déja leur céder une part
de notre humanité.

Alors nous continuerons.

Nous continuerons a faire entendre les poetes qui réconcilient 'homme avec lui-méme.
Ceux qui dénoncent les injustices, qui combattent I'humiliation, qui rendent visibles les



vies invisibilisées. Ceux qui nous rappellent que la dignité humaine n'a ni couleur, ni
frontiere, ni religion, ni condition.

Et nous continuerons a défendre cette conviction, qui est au fondement méme de notre
engagement artistique et citoyen : chaque femme, chaque homme, chaque enfant a le
droit d'exister pleinement, librement, dignement.

Nous voulons redire aujourd'hui notre profonde solidarité aux victimes de |'attentat de
Trappes et de La Verriére, a leurs familles, a leurs proches et a toutes celles et ceux dont
les vies ont été bouleversées par cette tragédie.

Nous voulons également témoigner notre solidarité a toutes les personnes victimes de
racisme, de discriminations, de stigmatisation ou de mépris en raison de leur origine,
de leur couleur de peau, de leur appartenance religieuse ou de leur orientation
sexuelle.

Et nous voulons leur dire qu'ici, dans cette maison de théatre, elles ont toute leur place.

Parce que le théatre est une maison ou I'on ne demande pas a I'autre de justifier son
existence avant de lui ouvrir la porte.

Parce que nous savons la puissance des mots. Leur capacité a blesser, a séparer, a
détruire. Mais aussi leur pouvoir de relever, de rapprocher, de réparer.

Parce que nous croyons que la poésie n'est pas un refuge loin du monde, mais une
maniere de lui résister. Qu'elle n'est pas un luxe lorsque le monde vacille, mais une
nécessité lorsque I'humanité se dérobe.

Et parce que, face a ceux qui veulent faire de nos différences des frontieres, nous
continuerons a faire de nos différences une rencontre.

Nous n'avons pas d'autre ambition que celle-ci : faire entendre toutes les voix, accueillir
toutes les mémoires, faire place a toutes les histoires.

Pour que personne ne soit condamné au silence.
Pour que personne ne soit assigné a la haine.
Pour que personne n‘ait jamais a se battre pour avoir le droit d'étre parmi nous.

Et pour que demeure, envers et contre tout, cette promesse magnifique et fragile : celle
de faire humanité ensemble.



