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Le propos

Dans les années 80, aprés une vingtaine d’années passées en France,
il était temps pour les immigrés maghrébins de construire la maison au pays.

Un retour aux sources avec femme et enfants. Des
enfants nombreux, nés dans cette France « pays
des Droits de ’'Homme » ou s’étaient forgés leurs
plus beaux souvenirs, cette France intime et gé-
néreuse qu’il fallait a présent repousser comme
un amour caché, inavouable.

Des enfants comme moi, trop jeunes pour com-
prendre, avec des grands freres et des grandes
sceurs spécialistes dans I'art du grand écart iden-
titaire. Alors les voyages de retour furent nom-
breux. Il faut dire que c’est I’époque ou le gou-
vernement frangais encourage les bons et loyaux
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ouvriers maghrébins a rentrer chez eux en leur
octroyant une « généreuse » prime au retour de
10 000 francs, en négligeant qu’ils emportaient
dans leurs bagages de bons et loyaux frangais,
c’est a dire nous.

Sous la forme d’un récit croisé, Si loin Si proche
raconte les réves de retour en « Terre promise »
dans les années 70-80 d’une famille d’immigrés
algériens, sur fond de crise des migrants. Un
conte épique, drole et émouvant, entre théatre
et musique pour dire que partir, c’est ne jamais
revenir.

© Christophe Raynaud de Lage



Note d’intentioN et de mise eN scéne

« Le portrait du président Houari Boumediéne
trone dans la cuisine et personne ne remet en
question le retour en “Terre promise”. On construit
la maison et on rentre. » Aprés la promulgation
de la loi sur le retour des immigrés dans leur pays
d’origine, de nombreuses familles décident de
rentrer dans leur pays. Déchirée entre notre réa-
lité quotidienne de citoyens frangais et notre fi-
délité a la jeune nation algérienne, notre famille
ne cessera de chanter son amour pour I'Algérie
tout en restant « accrochée » a la France comme
une moule a son rocher. C’est ainsi que le doute
identitaire persistera jusqu’a I'dge du recense-
ment par les armées frangaise et algérienne. Un
an sous le drapeau tricolore contre deux sous
le drapeau au croissant de lune. Baden Baden
contre Tamanrasset, 25 degrés a I'ombre contre
50 sous les dattiers. Choix cornélien auquel sera
confrontée toute une génération de franco-algé-
riens. Wahid a fait son choix, ce ne sera ni I'un
ni l'autre. Il s’engagera en Algérie pour devenir
déserteur en France. Mais avant, il célébrera ses
noces au bled avec la belle Zanouba entrainant
sa famille dans une traversée rocambolesque
digne d’une fresque d’Ettore Scola. Le pere, la
meére et les dix enfants rentrés au chausse-pied
dans I'estafette familiale se jetteront a corps per-
du dans ce périple de 3 000 kms, affrontant la
rigueur climatique des pays chauds pour célébrer
dignement le mariage de I’enfant prodigue. Autour
de ce récit nous tenterons de mettre en évidence
le point de basculement qui rendra impossible le
retour en « Terre promise » a cette génération de
« migrants » des années 50-60. Instant symbo-
lique ol leurs enfants cesseront d’étre des immi-
grés de deuxieme génération pour devenir, enfin,
des « Frangais du futur ». Des Frangais approxi-
matifs, ré-inventeurs d’une langue des banlieues,
subtil mélange d’un frangais mal assumé et d’un
arabe maladroit. Une langue dynamique qui em-
prunte a I'arabe ses expressions et ses accents
toniques pour les méler a I’'argot imagé des quar-
tiers. Une France des années 70-80, coutumiére
des friperies, ol les chemises a grands cols et les
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pantalons « pattes d’eph » se portent avec une
certaine frime et un léger retard sur la mode. Une
France de notre enfance ou se tissent les sou-
venirs, ou se creusent dans un sable mouvant
d’improbables fondations, ou I’horizon culturel se
dessine a I'aune d’une télé paternaliste et d’une
radio Caire diffusée en grandes ondes. « Radio
ombilicale », comme un fil d’Ariane relié a l'autre
monde, diffusant les voix lointaines et exotiques
de Farid El Atrache, Oum Kalthoum ou du poete
Mahmoud Darwich. Une France « des banlieues »
ou se forge une culture transversale, ol les mélo-
dies populaires de la variété algérienne se mélent
aux coups de gueule d’'un Michel Polac entouré
d’invités emblématiques, dans un décor enfumé
au parfum d’alcool. Si loin Si proche nous raconte
ce point de non retour, I'instant oU des généra-
tions d’'immigrés, apres avoir fait I'expérience de
I’échec d’une réinstallation dans leur pays d’ori-
gine ne peuvent s’avouer, et par conséquent for-
muler a leurs enfants, la réalité de leur avenir en
France.

«

Le récit-concert
s’installe, a I'image
de ce long voyage
de retour, lancinant,
électrique et sans

sommeil. ))

La tragédie comme Cheval
de Troie a la comédie

Partir de la réalité imposante d’un crane de mé-
tal représentant la tragédie contemporaine des
migrants en Méditerranée pour la faire voler en
éclat, le temps d’un spectacle de comédie ou les
tombes laissent la place aux valises. Car enfin, il
s’agit bien de tragi-comédie. De rire pour soula-



ger nos peines, de pleurer pour mieux célébrer
nos joies. Croiser le récit rocambolesque d’im-
migration d’une famille algérienne arrivée en
France dans les années 50-60 avec celui des
réfugiés syriens, pour rappeler que toute migra-
tion est un aller-simple. Depuis un cimetiere
musulman ol les tombes s’illuminent comme
pour faire chanter la voix des morts, trone un
crane
veau se dessinent comme autant de calligra-
phies pour écrire en lettre de métal le poeme
du poete arabe de I'exil, Mahmoud Darwich, Le
Mort n°18. Puis, le décor s’ouvre et se trans-
forme pour laisser place a la vie, aux rires et au
récit de retour en « Terre promise » d’une famille
immigrée. L’acteur, accompagné de deux musi-

immense. Les circonvolutions du cer-
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ciens raconte son enfance. Un récit ou le texte
se méle intimement a la musique en convoquant
les souvenirs heureux d’une enfance des ban-
lieues. Huitieme d’une famille de dix enfants,
notre protagoniste se raconte dans un humour a
« I'algérienne » fait d’autodérision et de fata-
lisme. Il raconte avec distance et tendresse la
tentative ratée « de retour au bled ». Les ba-
gages, malles en métal rouillées et bon marché,
valises en sky et sacs BBR de toutes les cou-
leurs surgissent, envahissants et dépareillés.
Innombrables, ils racontent a leur tour le voyage
en occultant les tombes, pour laisser place a
I'urgence de la vie. Le récit-concert s’installe, a
I'image de ce long voyage de retour, lancinant,
électrique et sans sommeil.

ABDELWAHEB SEFSAF

Raconter avec
distance et tendresse
la tentative ratée

de retour

au bled.

© Christophe Raynaud de Lage



Contexte historique

L’année 1974 marque la fin du « Baby boom » et la
fin des Trente Glorieuses. L'immigration contribue
a retarder le vieillissement de la population, sans
toutefois résoudre complétement le probléme de la
natalité. Le 5 juillet 1974, peu apres les ratonnades
de 1973 dans le sud de la France, Valéry Giscard
d’Estaing, nouveau président de la République,
décide d’interrompre I'immigration, excepté dans
le cadre du regroupement familial qui formera
désormais la plus grande partie de I'immigration
légale. Ce droit permettra aux immigrés de faire
venir leur famille sur le territoire frangais. Dans ce
contexte de début de crise économique, une flam-
bée de racisme s’installe en France pendant I'an-
née 1973. Dans le courant du mois de juin, le maire
de Grasse déclare « Les Arabes se comportent
dans la vieille ville en terrain conquis (...), ces
gens-la sont différents de nous, ils vivent la nuit
(...), C’est trés pénible d’étre envahi par eux. » Le
25 aodt, a Marseille, un évenement met le feu aux
poudres. Salah Bougrine, un déséquilibré algérien,
assassine un conducteur d’autobus. Le lendemain,
Gabriel Domenech, rédacteur en chef du « Méri-
dional » et futur membre du Front national, écrit
dans un éditorial intitulé Assez, assez, assez !
« Assez des voleurs algériens, assez des casseurs
algériens, assez des fanfarons algériens, assez
des trublions algériens, assez des syphilitiques
algériens, assez des violeurs algériens, assez des
proxénétes algériens, assez des fous algériens,
assez des tueurs algériens. Nous en avons assez
de cette immigration sauvage qui améne dans
notre pays toute une racaille venue d’outre-Mé-
diterranée (...). »

(«

Malgré I'appel au calme de I'archevéque de Mar-
seille diffusé au journal de 20 heures, les violences
se poursuivent. Des appels a la « ratonnade » sont
suivis par le mitraillage de bidonvilles et de plu-
sieurs foyers Sonacotra. Dans la nuit du 27 au 28
aolt, 50 paras du 9° régiment organisent a Tou-
louse une ratonnade qui fait de nombreux blessés.
Dans la nuit du 28 au 29 ao(t, un Algérien est abat-
tu a la sortie d’un café et un cocktail Molotov est
jeté dans une entreprise de la Ciotat ou travaillent
majoritairement des Algériens. Selon 'ambassade
d’Algérie en France, ces violences ont fait 50 morts
et 300 blessés. En 1974, Yves Boisset réalise Du-
pont Lajoie sorti en salle en 1975. Adapté en ro-
man la méme année, ce film dénonce le racisme
ordinaire qui, associé a la lacheté, peut aboutir au
meurtre. En 1978, Valéry Giscard d’Estaing tente de
favoriser la réinstallation vers le pays d’origine des
immigrés en offrant une prime au retour. (Le mil-
lion Stoléru, soit 10 000 francs, environ 1 500 €).
Ce dispositif discutable donnera lieu, lui aussi, a un
film emblématique du cinéma franco-algérien des
années 80, Prends 10 000 balles et casse toi. Réa-
lisé en 1981 par Mahmoud Zemmouri, le film raconte
I’histoire de deux jeunes banlieusards quittant leur
quartier pour rentrer avec leurs parents dans leur
village d’origine. A la faveur de I'intrigue, c’est tout
le probleme de la réinsertion des immigrés sur leur
terre d’origine que le film pose et illustre. Dans ce
contexte, de nombreuses familles maghrébines, ar-
rivées en France dans les années 50-60 décident
de tenter le retour en emportant avec elles leurs en-
fants nés en France. Aprés un constat d’échec, la
majorité d’entre elles prendront la décision de reve-
nir en France pour ne plus la quitter.

Assez des voleurs algériens, assez des casseurs algériens,
assez des fanfarons algériens, assez des trublions algériens,

assez des syphilitiques algériens, assez des violeurs algériens,
assez des proxénétes algériens, assez des fous algériens,
assez des tueurs algériens. Nous en avons assez de cette

immigration sauvage qui améne dans notre pays toute
une racaille venue d’outre-Méditerranée (...).
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Le texte en quelques lignes...

On construit la maison et on rentre

Lundi 22 décembre 1969, 1hOO du matin, au rez-
de-chaussée de la petite rue de la Pareille, ma
meére Lamia, de son vrai prénom Soraya est prise
de contractions. Notre chien Youki est travaillé
par son sixieme sens. Mon pére Arezki, vétu de
son marcel blanc perforé qui régule la transpira-
tion et laisse deviner la toison, dort encore. Son
commerce ambulant de fruits et Iégumes I'oblige
a se lever t6t et a travailler beaucoup. Dans la vie
il a deux passions, la politique et I’Algérie. Il ne
rate jamais, le journal de 13h0O0 et les grands dé-
bats télévisés. Arezki travaille sans relache pour
construire sa grande maison de I'autre co6té de la
Méditerranée. La passion de mon pére pour la po-
litique exaspére ma mere qui a le golt de la mu-
sique populaire et des émissions de variétés. A la
maison c’est la guerre, variétés algériennes contre
politique francaise. Rabah Driassa contre Michel
Polac, Cherifa contre Anne Sinclair.

En 1971, mon pére achete un terrain, sur les
conseils de son meilleur ami Lounés. Un homme
d’affaires devenu riche, apres un stage dans la pe-
tite ville d’Oyonnax ou lui viendra I'idée lumineuse
de fabriquer des peignes en Algérie. Un véritable
projet d’émancipation des masses populaires. Le
peigne pour tous, mais surtout le peigne pour Al-
gérien aux cheveux délicatement frisés. L’Algérien
post-indépendance des années 70 aime maitriser

I’anarchie apparente de sa chevelure, il coiffe son
cheveu sec et crépu sur le coté, avec une belle raie
au milieu, comme un vrai algérien indépendant. Il
faut dire que cette sensation de maitrise du projet
capillaire cultive sa fibre nationaliste. En 1974 I’'Al-
gérie a pris le contrdle de son agriculture, de son
pétrole, des grandes industries et de ses cheveux.
Lounes est un grand patriote et il force I'admira-
tion de ma famille. C’est pourquoi, quand Lounés
dit d’acheter, mon pére achete, quand Lounes dit
« I'avenir est en Algérie », mon pere construit une
grande maison pour toute la famille. Le portrait du
président Houari Boumediene trone dans la cui-
sine et personne ne remet en question le retour
en « Terre promise ». On construit la maison et on
rentre.

« La maison, c’est pas pour moi,
c’est pour vous. »

dira mon pere toute sa vie. Depuis sa construc-
tion, jusqu’a aujourd’hui, notre maison restera
une sorte de maison témoin, avec : meubles neufs
n’ayant jamais servi, chaine stéréo encore dans
son carton, salon style Louis XXIII (comme disait
mon grand frére) encore dans sa cellophane pour
éviter « les taches de gras ». Et il est vrai que la
probabilité de taches de gras était grande, avec
vingt petites mains en exploration permanente et
une cuisine qui combine a parts égales, le sucre,
la semoule, le beurre et I’huile.

... et les chants eN quelgues Notes

Nous sommes le destin
Qui s’écrit par nos chairs
Blessées.

Par nos corps

Qui portent les stigmates
De nos existences

Et sur cette nécropole
Nous marchons pieds nus,
Nous ne craignons ni les courants,
Ni les rochers tranchants,
Ni l'oubli.

Nos morts, lumineux,

Ont ouvert le chemin.
D’une autre vie

Ils ont pavé

La mer
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De squelettes,

Pour marcher dessus.

Et sur cette nécropole

Nous marchons pieds nus,

Nous ne craignons ni les courants,
Ni les rochers tranchants,

Ni l'oubli.

Nous sommes les marcheurs nus.
Arbres

Déracinés,

Nous naissons de I’horizon

Pour vivre

Sous votre ciel

Et nos fruits

Sont amers.

Et si la mer est notre chemin,

Elle est aussi

Notre tombeau.
Les abysses seront
Notre jardin d’Eden
Et les vagues

Notre soupir.
Entends-tu,

Dans les creux et la houle,
Notre murmure ?
La mer

Salée

Par nos larmes
Coule-t-elle

Dans tes veines ?
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L'équipe artistique

Abdelwaheb Sefsaf

Aprés une formation & [I'Ecole nationale
supérieure d’art dramatique de Saint-Etienne,
Abdelwaheb Sefsaf participe a plusieurs mises
en scene de Daniel Benoin et Jacques Nichet. En
1999, il fonde Dezoriental, un groupe de musique
world a I'ascension fulgurante qui donne plus de
400 concerts dans les plus prestigieux festivals
nationaux et internationaux et signe plusieurs
albums chez Sony Music aupres du prestigieux
Label Dreyfus. En 2006, le groupe recgoit le prix
Coup de cceur de I’Académie Charles-Cros.

En tant que comédien-chanteur, il travaille avec
Claudia Stavisky et Claude Brozzoni autour du
spectacle Quand m’embrasseras-tu ?, adaptation
théatrale et musicale des textes de Mahmoud
Darwich et Jacques Nichet avec lequel il regoit
avec Georges Baux le Grand prix du Syndicat de
la critique « Meilleure musique de scéne » pour
le spectacle Casimir et Caroline d’0dén von
Horvath.
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En 2011, avec la scénographe et plasticienne
Souad Sefsaf, il fonde la compagnie Nomade In
France, avec I'ambition de développer un théatre-
musical de formes nouvelles qui traverse les ages,
les cultures, les traditions et les genres, un théatre
d’ouverture et de décloisonnement. De 2012 a
2014, il estdirecteurdu Théatre de Roanne—Scéne
régionale (Loire). En 2014, il crée son premier texte
de théatre, Médina Mérika, qui partira en tournée
pour plus de cent représentations et regoit en
2018 le prix du Jury Momix, festival international
de la création pour la jeunesse de Kingersheim.
Depuis, ce sont sept spectacles, dont les deux
derniers, Si loin Si proche et Ulysse de Taourirt,
qui forment un diptyque intime sur le récit de son
enfance et I’histoire de son pere immigré algérien
arrivé en France en 1948. Il crée en complicité
avec Georges Baux, Marion Guerrero, Marion
Aubert, Rémi Devos, Jérome Richer, Souad Sefsaf,
Nestor Kéa, Daniel Kawka, André Minvielle et une
large équipe de technicien-ne-s, comédien-ne-s,
chanteur-se-s, plasticien-ne-s, réalisat-rice-eur-s,
dans une exploration permanente de la relation
entre musique, théatre et vidéo. En collaboration
avec I’'ensemble Canticum Novum, sa prochaine
création, Kalddn, autour de la déportation des
Algériens et Communards en Nouvelle-Calédonie
est prévue a I'automne 2023. Parallelement a ses
projets de création, il mene auprés des publics
des projets d’actions culturelles d’envergure
mélant écriture, théatre, musique et vidéo.

Depuis janvier 2023, il est directeur du Théatre de
Sartrouville et des Yvelines—CDN.
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Quentin Allemand

Passionné depuis toujours par le rapport de la
musique avec la danse, le théatre, I'improvisation,
le contact avec le public, ’humour, Quentin
Allemand se voue a la scene et intervient dans
différents domaines du spectacle vivant. Il crée
notamment le duo de percussions autour du
théatre musical Dialogue de sourds en 1997. Avec
Triologie, spectacle de percussion et claquettes
avec ses freres Guillaume et Nicolas Allemand,
ils mettent au point un systeme de plancher
électronique. Depuis 1999, il est percussionniste
a I'Opéra de Lyon et I'Opéra de Saint-Etienne.
Il sera musicien et cogestionnaire du groupe
Pain d’Epices, de sa création jusqu’en 2006.
Il s'imprégne alors de la fusion des musiques
traditionnelles celtiques avec le jazz, le rock et
I'improvisation. lIs feront de nombreux concerts et
sortiront trois albums avec cette formation. Pour
les planches, il est aussi compositeur, musicien et
chanteur sur les spectacles du chorégraphe Denis
Plassard, de la chanteuse Amélie et les crayons,
dans Obstinés (Cie EV.E.R) et dans Lisa (Cie
Arcosm) de Camille Rocailleux. Il collabore ensuite
avec le Théatre du Grabuge : en 2004 sur Platon
et I'Odyssée d’Homeére, puis sur Macrocosme
en 2002 et Odyssées en 2007. Il pratique aussi le
spectacle de rue avec la troupe Grille Pain, mélant
musique bretonne, humour et interaction public.
Il compte également des collaborations avec le
GRAME de Lyon, le Vox International Théatre, les
choeurs Mosaique et Cantouramiauds, la Cie Kafig
de Mourad Merzouki, le Théatre de Romette de
Johanny Bert.
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Malik Richeux

Violoniste de formation classique et jazz, Malik
Richeux est compositeur-interpréte et occupe
depuis de nombreuses années une place
singuliere sur la scéne musicale francaise.
On le croise sur scene comme en studio aux
coOtés d’artistes divers. Avec le groupe de jazz
manouche Latcho Drom, il parcourt les scenes
du monde entier, joue ou enregistre avec Kiko
Ruiz, Jean-Paul Raffit et 'orchestre de chambre
d’hotes, Bernardo Sandoval ou encore le
groupe Dézoriental. Son violon accompagne
les musiques des films de Mehdi Charef et les
chorégraphies d’Heddy Maalem. Au Théatre
de la Cité a Toulouse, il participe a différentes
créations du metteur en scene Jacques Nichet
dont il compose les musiques en complicité
avec son compére Georges Baux. A Bordeaux,
au sein de la compagnie du Réfectoire, il crée
plusieurs spectacles remarqués a destination
du jeune public, travaillant souvent en étroite
relation avec les auteurs. |l se consacre par
ailleurs a la mise en chanson de textes du
philosophe Emmanuel Fournier, poémes
consacrés a I'ile de Ouessant ou il vit depuis
plusieurs années. Il collabore avec Abdelwaheb
Sefsaf sur ses spectacles de théatre musical,
notamment Si Loin si proche, Ulysse de Taourirt
et prochainement les créations Kald(n et Malik
le Magnifik.
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Marion Guerrero

Marion Guerrero est diplomée de 'ENSAD de
Montpellier et de I'’Atelier Volant du Théatre
national de Toulouse. Elle fonde Tire pas la nappe
avec Marion Aubert et Capucine Ducastelle, et
répond également a des commandes de mises en
scéne pour les compagnies Nomade in France,
Divine Triumph, La grande horloge, Alcibiade...
Elle estintervenante et membre du jury a "TENSAD
de Montpellier et a La Comédie de Saint Etienne.
Elle intervient également a L'Atelier au Théatre
national de Toulouse, structure d’insertion
professionnelle pour jeunes comédiens, et a
L’Ecole du Théatre du Nord. Parallélement, elle
mene ses projets de comédienne, pour Tire pas
la nappe sur les textes de Marion Aubert, Copi,
Shakespeare, Minyana, lonesco, Brecht, et pour
des metteurs en scene tels Abdelwaheb Sefsaf,
Christophe Rauck, Jean-Claude Fall, Ariel
Garcia-Valdes, Jacques Nichet. Elle est aussi
comédienne au cinéma pour Guillaume Tion
dans Vaudeville dead, Emmanuel Jessua dans E/
Alba, Emmanuelle Raymond dans En attendant
Patrick, Pauline Collin dans Ambulances et
Frédéric Astruc dans Lichen. Elle est scénariste
de plusieurs courts métrages dont Finir ma liste
qgu’elle réalise en 2016 et Pause en 2020. Elle
écrit actuellement un long métrage, Beaucoup
rire et beaucoup pleurer, en collaboration avec
Emma Benestan. Elle co-écrit également deux
courts métrages, Bourrasque, avec Bruno Mathé
et Double foyer avec Julien Bodet.
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Georges Baux

Il fonde avec son frére en 1978 le Studio Deltour,
a Toulouse, qui devient un des studios importants
du Sud de la France pour la chanson francaise,
le rock et la musique traditionnelle occitane. En
2016, il est producteur musical de I'album Intime
One Time d’André Minvielle. Bernard Lavilliers lui
propose de le rejoindre sur scene aux claviers pour
sa tournée en 1992. Commence alors une relation
étroite, qui le voit s’exprimer comme compositeur,
arrangeur et réalisateur sur de nombreux albums.
Une Victoire de la musique les récompense en
2012 pour le Meilleur album de chanson frangaise.
Le titre Les Mains d’or, dont il est arrangeur,
reste une référence dans la carriere de Bernard
Lavilliers. Leur collaboration continue a ce jour,
notamment pour les prises de voix. En paralléle, il
démarre en 1993 une expérience musicale dans
le théatre. Se succédent alors des créations
avec Jacques Nichet, récompensées également
par deux prix nationaux, pour Alceste et Casimir
et Caroline. 1l est en 1998 directeur musical
de La tragédie du Roi Christophe, d’Aimée
Césaire, au Festival d’Avignon. Trois créations
suivent avec Claude Brozzoni, dont le remarqué
Quand m’embrasseras-tu ?, des textes
de Mahmoud Darwich. Il rencontre en 1993
Abdelwaheb Sefsaf, acteur puis chanteur du
groupe Dézoriental, dont Georges Baux est le
producteur musical. Au sein de la compagnie
Nomade in France, ils enchainent ensemble
depuis 2014 les spectacles sous forme de récit-
concert : Médina Mérika, Murs, Si loin Si proche,
Ulysse de Taourirt.

sur

11



